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Introducción 2021

La Revista Experiencia Pedagógicas del Comité de Currículo de la 
Facultad de Artes (ASAB), consciente de la importancia de los hechos 
que se generaron en el marco del Aula Abierta, como propuesta del 
currículo alterno que se desarrolló en la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas, con motivo del Paro Nacional y la movilización estu-
diantil desde mayo a julio del 2021, los estudiantes, los docentes y 
los actores de la sociedad participaron en los eventos que desde la 
facultad se ofertaron en este tipo de experiencias de clases abiertas, ir 
más allá de los muros, y paredes del aula de siempre para darles voz a 
todos aquellos que sintieran la necesidad de la expresión y el compar-
tir desde los deseos, el pensamiento, el conocimiento y los saberes. 

Este número hace una antología de textos escritos por docentes y 
estudiantes y algunos escritos de otras universidades que participa-
ron en el Aula Abierta. Dentro de esta experiencia pedagógica distinta 
y contextual a iniciativa de los docentes, Fredy Ayala, Juliana León y 
John Mario Cárdenas del espacio común de Universidad, Producción 
y Comprensión de textos de la Facultad de Artes ASAB, invitaron a 
escribir acerca de las vivencias y las impresiones de esta situación de 
forma espontánea y visceral.

Los escritos y las representaciones que se presentan en esta edición 
se enuncian en las convocatorias realizadas por los maestros; Las no-
ches de mayo, del maestro Fredy Ayala, Escrituras para la resistencia, 
de la maestra Juliana León, y Pensares y sentires, del docente John 
Mario Cárdenas con escritos de sus estudiantes quienes también par-
ticiparon con sus aportes manuscritos de ese momento coyuntural. 

Es así como la revista Experiencias Pedagógicas recoge y registra 
un momento de la historia y de acciones de su comunidad académica 
en respuesta a las necesidades del momento y las circunstancias que 
fueron objetos de reflexión y de debate nacional sobre la actualidad 
del país a la cual la Universidad no es ajena.

Coordinación Comité de Currículo
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En las noches de mayo

Presentación

Fredy Alexander Ayala Herrera
Docente de Artes Plásticas y Visuales.  
Facultad de Artes ASAB 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Ya conocemos el gran relato 
que impondrá el Gobierno a 
través de los medios de co-

municación: la asistencia militar 
fue necesaria para mitigar las ac-
ciones terroristas de los vándalos. 
Aunque hemos visto la masacre 
de jóvenes inocentes —en directo 
y a través de las redes sociales—, el 
proceso de interiorización de esta 
narrativa se hará efectivo y lo que 
hoy se ve como una acción san-
grienta descomunal será para los 
crédulos una nueva hazaña épica 
del Ejército y la Policía. 

Esa es precisamente la narra-
tiva que nos han impuesto siem-
pre. Bajo estos relatos han gana-
do presidencias, han justificado 
acciones políticas, económicas 
y, por supuesto, militares. “Voten 
por nosotros para no convertir-
nos en un país comunista”, “Es la 
guerrilla la causante de la desgra-

cia del país”, “Fue la guerrilla”, “Lo 
matamos porque era guerrillero”. 
Aunque sabemos que, desde la 
acción guerrillera, se han cometi-
do secuestros, desplazamientos y 
asesinatos que se deben conde-
nar, el Gobierno ha ocultado sus 
crímenes bajo el control de este 
relato. Crímenes que han sido 
verdaderamente desgarradores. 
En ese sentido, ¿cómo enfrentar 
el vacío que deja la injusticia y la 
muerte?; ¿cómo detener ese pro-
ceso de introyección?

Ahora quedan varios escena-
rios: la lucha, la denuncia y la re-
sistencia. Debemos escribirlo 
todo, llenar nuestras revistas aca-
démicas de ensayos y artículos 
que registren los hechos, que de-
nuncien la muerte de inocentes, y 
este es el papel que desempeña la 
academia; no podemos esperar a 
que los medios de comunicación 
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“oficiales” divulguen lo que está 
sucediendo. Los estudiantes y 
profesores nos debemos sentar a 
escribir para intentar dar a cono-
cer a nuestros hijos la otra versión, 
para que los crédulos y los adora-
dores de las acciones del Gobier-
no empiecen a abrir los ojos frente 
a lo que sucede en nuestro país. 

Y los directores de esas revistas 
deben facilitarnos esos medios 
sin importar si eres doctor o estás 
reconocido en Colciencias; la aca-
demia, la universidad, la escuela y 
el colegio deberán ser escenarios 
para escribir, para hacer memoria, 
para construir una narrativa afecti-
va y visceral. 

Así aparece En las noches de 
mayo, un proyecto que se gestó 
en el marco de Aula Abierta de las 
clases de Comprensión y Produc-
ción de Textos y Humanidades IV 

del programa de Artes Plásticas y 
Visuales, con el apoyo de la coor-
dinación de Comité de Currículo y 
su proyecto de revista Experien-
cias Pedagógicas. En ese espacio 
se convocaron a estudiantes para 
que participaran con sus textos en 
esta acción poética y política. La 
respuesta fue contundente. Estu-
diantes y algunos profesores de 
la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas, la Universidad La 
Gran Colombia, la Universidad de 
Caldas, la Universidad del Cauca, 
el Politécnico Gran Colombiano, 
dispararon palabras hechas de len-
guaje, dolor y denuncia que nos 
develan desde la subjetividad y la 
experiencia el sentir de una época.

Gracias a un equipo colabo-
rador, integrado por estudiantes 
practicantes de la Licenciatura en 
Humanidades y Lengua castella-
na de la Universidad Distrital, el 
comité de currículo, y estudiantes 
del programa de Artes Plásticas y 
Visuales, logramos durante más 
de dos meses trabajar en la lectura 
y la edición de cada uno de los tex-
tos enviados. Además de ser un 
trabajo técnico, este espacio nos 
permitió conocer las diferentes vi-
siones de mundo que se constru-
yen en los espacios universitarios. 
Sean ustedes bienvenidos a esta 
lectura. Compartan, lean, difun-
dan el color de estas voces.

En ese espacio 
se convocaron a 

estudiantes para que 
participaran con sus 
textos en esta acción 

poética y política. 
La respuesta fue 

contundente.
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Otro caso de falso 
positivo judicial

Jaime Álvarez 
Estudiante de Artes Plásticas  
y Visuales/Facultad de Artes ASAB 
Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

Era domingo 25 de abril, una tar-
de fría en Bogotá, con un cole-
ga nos dirigimos a la calle 24 a 

buscar un bus con la intención de 
llegar al terminal de transporte de 
Salitre y allí, abordar un bus rumbo 
a Cali. Al llegar a la avenida, se em-
pezaban a evidenciar ciertas seña-
les como que no pasaban buses, 
motivo por el cual tocó buscar un 
taxi. Tras llegar al terminal íbamos a 
ingresar por el módulo uno donde 
salen rutas hacia el sur del país. Un 
policía nos abordó y nos indicó que 
no podíamos ingresar, debido al to-
que de queda, debíamos tener un 
permiso de circulación y que, tan 
solo por estar ahí, nos podía impo-
ner un comparendo tipo cuatro, co-
rrespondiente a un salario mínimo 
mensual legal vigente. Nos dirigi-
mos al módulo tres corredor norte 
del terminal de transporte, dialoga-
mos con el policía y le dijimos que 
íbamos a Tunja, que vivíamos le-
jos y contábamos con poco dine-

ro a lo que el uniformado accedió 
a dejarnos ingresar sin permiso de 
circulación. Ingresamos a las 6:30 
p. m. y a las 07:00 p. m. estábamos
sentados en un bus de la compañía
Velotax con paradas en Ibagué, Ar-
menia y destino final Cali.

El viaje fue bastante ameno, la 
carretera estaba despejada, a las 
4:00 a. m. llegamos al terminal de 
la capital vallecaucana, ya era 26 
de abril. Al bajarnos del bus nos 
encontramos con otros dos cole-
gas que habían abordado en la Ter-
minal del Sur por motivos de proxi-
midad a sus lugares de residencia, 
procedimos a comer empanada y 
fumarnos un cigarrillo y después 
nos dirigimos al lugar donde yo 
me iba a alojar. Debido a la hora, 
los demás compañeros no tenían 
donde alojarse, aun así, fuimos y 
descansamos un poco. El clima 
era bastante agradable, la tempe-
ratura oscilaba entre los 22 °C y los 
24 °C; ese día caminamos por va-
rios sectores de la ciudad como la 
autopista sur, el Parque de las Ban-
deras, el Estadio Pascual Guerrero, 
etcétera. Entrada la noche toma-
mos algunas cervezas y procedí a 
organizar vinilos, engrudo y carte-
les. Antes de dormir, observé por 
la ventana una camioneta blanca 
polarizada parqueada en frente 
de donde me estaba alojando, sin 
embargo, no le di importancia. 
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Otro falso positivo Judicial  
Autor: Jaime Álvarez
Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas

El día siguiente, 27 de abril, 
fuimos a la Universidad del Valle 
donde se estaba llevando a cabo 
un plantón cultural en rechazo a 
los hechos recientes en los que 
el campamento del estudiantado 
había sido intervenido por tres es-
cuadrones de la GOES, 300 poli-
cías y 500 efectivos del ESMAD. El 
plantón tenía un carácter prepara-
torio para el gran Paro Nacional del 
28 de abril en contra de la Reforma 
Tributaria. Al llegar, nos ubicamos 
al frente, en el centro comercial 
Unicentro, un hombre con su ce-
lular en la mano pasó junto a noso-
tros y nos preguntó “¿Listos para 
mañana?” “¿Van a salir?” A lo que 
respondimos que no y este sigue 
su camino. 

La Universidad del Valle es un es-
pacio académico bastante amplio, 
cuenta con zonas verdes y tiene un 
movimiento político que se ha for-
talecido gracias a procesos organi-
zativos que se han dado a lo largo 
de la historia. Estuvimos observan-
do la manifestación del estudian-
tado univalluno, arengas, carteles 
y pintas; posteriormente, ingresa-
mos al campus debido a fuertes 
lluvias, la entrada fue consensuada 
con las personas encargadas de 
la seguridad de la universidad, sin 
embargo, esto derivó en una toma 
parcial al campus. En el interior, la 
gente se veía bastante cómoda de 

retornar a su espacio académico, 
había música, olla comunitaria y 
,sobre todo, acaloradas charlas po-
líticas. Pinté un grafiti de manera 
rápida en rechazo a la intervención 
de la policía, también pegué unos 
carteles que denunciaban la masa-
cre perpetrada por la policía el 9 de 
septiembre en Bogotá. Estas acti-
vidades las realicé con el apoyo de 
los compañeros.

En horas de la noche obtuve 
un stencil que correspondía a la 
silueta de una niña, arriba se veía 
una avioneta que le lanzaba flores 
y en la aeronave decía “máquina 
de guerra”, esto con la intención 



11

de reproducirlo masivamente du-
rante la jornada del Paro Nacional. 
También obtuve unos 3 aerosoles 
color azul, negro y amarillo. Orga-
nicé los carteles que quedaban y 
procedí a descansar para la jorna-
da del día siguiente. 

El 28 de abril desperté a las 6:00 
a. m., me levanté bastante cansa-
do e, incluso, consideré dormir un 
poco más. A pesar de la pereza, me 
bañé, al igual que un compañero 
que había pasado la noche en el 
mismo lugar que yo. Comimos un 
par de cucharadas de arroz que ha-
bía quedado del día anterior, guar-
damos todo lo que necesitaríamos 
durante la jornada, dinero y mate-
riales gráficos, básicamente. Nos 
comunicamos vía llamada telefó-
nica con los demás colegas y que-
damos en encontrarnos a las 7:00 
a. m.; antes de salir, los llamamos 
nuevamente y ninguno contesta-
ba, no le dimos importancia y pe-
dimos un carro a través de la aplica-
ción Way Cali para transportarnos. 
Salimos y bajamos las escaleras del 
edificio, nos percatamos de que 
la puerta del edificio estaba cerra-
da y no teníamos llaves, otra señal 
se presentaba, pensamos por un 
tiempo qué hacer hasta que decidi-
mos timbrar en otro domicilio y pe-
dir prestadas unas llaves, abrió una 
señora muy amable del segundo 
piso del edificio y nos hizo el favor, 

caminamos escasamente un me-
tro en dirección a la avenida don-
de estaba el vehículo e inmedia-
tamente se escuchó una voz que 
decía: “¡Quieto marica…! Policía 
Nacional”, y de la nada aparecieron 
cinco hombres y una mujer apun-
tándonos con armas de fuego. 

Les pedimos que se identificaran 
y uno de los agentes sacó una cha-
queta de la Sijin; nuevamente, les 
pedimos que se identificaran, nos 
muestran el documento corres-
pondiente y proceden a requisar-
nos, se percatan que en las male-
tas solo estaba la ropa con que se 
iba a pintar, la pintura, los carteles, 
pinceles, brochas, engrudo, tres 
stencils y tres aerosoles; de mane-
ra inmediata mi celular es incauta-
do, me mostraron una foto mía y 
dijeron “ya tenemos a alias Saex”. 

Abren los carteles y uno de los 
agentes dice: “No, eso no es lo que 
estamos buscando”. Procedieron 
a mostrarme la orden de captura 

Uno de los agentes dijo:  
“Yo veré no invente 
nada raro, nada de 

volarse, tengo treinta 
oportunidades  

para neutralizarlo,  
tengo treinta balas”.
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argumentando que “Usted está 
siendo capturado por los delitos 
de terrorismo y concierto para de-
linquir”; intenté pedir una explica-
ción, pero el agente siguió diciendo 
“Tiene derecho a guardar silencio, 
cualquier cosa que diga puede ser 
usada en su contra, tiene derecho 
a indicar la persona a quien se deba 
comunicar de su captura, tiene de-
recho a entrevistarse con un abo-
gado de confianza, de lo contrario 
se le asignará uno”. Mientras esto 
sucedía, otro agente me colocó 
las esposas y me subieron a un 
Renault Logan gris con placa OLN 
150 de Bogotá. El vehículo arran-
có y uno de los agentes dijo: “Yo 
veré no invente nada raro, nada de  
volarse, tengo treinta oportunida-
des para neutralizarlo, tengo trein-
ta balas”. A lo que le respondí que 
no se preocupara. 

Nos dirigimos a las instalacio-
nes de la Sijin, en Cali, con el fin 
de realizar el arraigo, acta de buen 
trato y demás papeleo correspon-
diente al procedimiento de captu-
ra. Al llegar, había otros tres cole-
gas capturados y otra persona que 
no conocía, nos sacaron para tras-
ladarnos a Bogotá inmediatamen-
te, cosa que no se logró, debido a 
los bloqueos, uno de los agentes 
me regaló un cigarrillo antes de 
subir al vehículo. Nos llevaban en 
una caravana de alrededor de seis 

vehículos oficiales de la Sijin, pasa-
mos por el distrito de Agua Blanca 
en medio del intento por salir de la 
ciudad. En un momento, un grupo 
de manifestantes se percató de la 
presencia de vehículos oficiales y 
les lanzaron piedras; los agentes 
empuñaron sus armas. Tras no 
poder efectuarse el traslado re-
tornamos a las instalaciones de la 
Sijin en Cali; al llegar nuevamente, 
de la nada un supuesto colega que 
había sido capturado ya no estaba, 
había sido liberado de manera sos-
pechosa. Uno de los agentes nos 
pidió dinero para el almuerzo de las 
cuatro personas que nos encon-
trábamos parcialmente privados 
de la libertad, razón por la cual le 
entregué $ 20 000. Nos entrevista-
mos con un abogado de Cali, per-
teneciente al Comité de Solidari-
dad con los Presos Políticos; él les 
recordó a los agentes que era su 
deber garantizarnos los alimentos, 
cosa que nosotros desconocía-
mos. A partir de ahí empezaron a 
darnos las tres comidas diarias de 
manera gratuita. Los agentes de la 
Sijin fueron muy inteligentes, en el 
sentido de que en ningún momen-
to hubo agresión física contra no-
sotros, sabían que si hacían esto 
arruinarían el proceso y deberían 
liberarnos inmediatamente.

Después de un par de horas 
nos dirigieron de manera indivi-
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dual a un cuarto donde se hacía 
la confrontación dactiloscópica, 
una descripción física detallada 
de cada individuo y la fotografía 
morfofacial, toma frontal de perfil 
izquierdo y derecho donde estaba 
registrado como el preso número 
82952. En horas de la noche, lle-
gó un integrante del CSPP y nos 
entregó un pollo y cobijas, la po-
licía prestó colchones para que 
pudiéramos dormir. Al día siguien-
te, a las 6:00 a. m. se realizaría la 
audiencia de legalización de cap-
turas y de allanamientos, motivo 
por el cual fuimos despertados 
a las 5:30 a. m. La audiencia co-
menzó a las 10:00 a. m.; primero 
se presentó el fiscal, luego el de-
fensor de víctimas (algo que me 
indigna bastante es que, en este 
caso, la policía es la víctima, se 
victimizan cuando hay impunidad 
y persecución en cientos de casos 
donde ellos han asesinado per-
sonas), el procurador y después 
cada indiciado y su respectiva de-
fensa. La audiencia se realizó de 
manera virtual y éramos catorce 
indiciados, cuatro capturados en 
Cali, nueve en Bogotá y uno en 
Ibagué. El fiscal procedió a expo-
ner los motivos por los cuales rea-
lizó los allanamientos y tanto el 
procurador como las respectivas 
defensas no los hallaron válidos, 
por ello, se declararon ilegales  
los procedimientos.

La audiencia terminó alrededor 
de las 2:00 a. m., y la jueza de con-
trol de garantías declaró ilegales 
todos los allanamientos y las cap-
turas, ordenó la libertad inmediata 
para todos y todas las personas im-
plicadas, debido a que no se esta-
blecieron los hechos ni la fecha de 
estos, tampoco los roles que cada 
persona jugaba en estos. Mientras 
esperábamos que estuvieran listas 
las boletas de libertad dieron las 
3:00 a. m.; durante el transcurso 
de ese tiempo, hicimos limpieza 
al espacio donde estábamos pri-
vados de la libertad. Afuera de las 
instalaciones de la Sijin estaba el 
abogado del CSPP que nos había 
apoyado jurídicamente, se montó 
en un taxi conmigo y con dos co-
legas y nos acompañó a conseguir 
un hotel para pasar lo que queda-
ba de la noche, el otro tipo subió a 
otro taxi para otro lado. Esa noche 
descansamos bien, gracias a la co-
laboración y solidaridad del aboga-
do, quien costeó el transporte y el 
hotel, además de brindarnos ayu-
da económica para los pasajes de 
regreso a Bogotá; él comprendía la 
situación en la que estábamos. 

Dormimos un poco, desperta-
mos e inmediatamente salimos 
a buscar transporte para Bogotá, 
así que nos dirigimos a pie al ter-
minal de transporte. Cuando es-
tábamos a escasas cuadras, pasó 
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cerca nuestro una camioneta ofi-
cial de la Sijin y cuando llegamos 
al terminal nos encontramos con 
dos agentes que ya habíamos vis-
to cuando estuvimos encerrados, 
un hombre y una mujer. Debido 
a los fuertes bloqueos y confron-
taciones que se estaban presen-
tando, no había buses disponibles 
para Bogotá, entonces nos tocó 
tomar un taxi rumbo al aeropuer-
to Alfonso Bonilla Aragón. Cuan-
do estábamos buscando el taxi, 
nos percatamos de la presencia 
de cuatro vehículos oficiales de 
la Sijin y al abordar el taxi uno de 
esos vehículos nos siguió. Era un 
Renault logan gris que se vio obli-
gado a dejar de seguirnos, ya que 
nos bajamos antes del peaje Pal-
mira-Cali debido a los bloqueos. 

Caminamos hasta el aeropuer-
to, nos gasearon, llegamos a un 
punto junto al río Cauca donde 
había vehículos particulares que 
transportaban a la gente hasta el 
aeropuerto, sin embargo, era de-
masiado costoso acceder a dicho 
servicio. Uno de los conductores 
insistió bastante, avanzamos alre-
dedor de 4 o 5 km y el mismo con-
ductor pasó e insistió, cosa que 
era bastante extraña, nos subimos 
ya que estábamos cansados. Pa-
sado un minuto de estar dentro 
del vehículo, el conductor que era 
un hombre joven de piel morena y 

poco cabello procedió a tomarnos 
una foto, en medio del pánico en 
que nos encontrábamos le pre-
guntamos para qué era la foto, él 
respondió que era para reportar a 
su empleador sobre el abordaje de 
pasajeros. Un poco abrumados no 
respondimos nada. 

Mi padre saltaba de 
alegría de volverme a 
ver, aunque su rostro 

denotaba angustia

Al llegar al aeropuerto compra-
mos unos cigarrillos e ingresamos, 
en el interior, personas desconoci-
das nos tomaron un par de fotos, 
hacían como si se fueran a tomar 
una selfie y apuntaban la cámara 
frontal del celular hacia nosotros. 
Faltando 10 minutos para las 6:00 
p. m. abordamos el vuelo y al lle-
gar a Bogotá estaban nuestros fa-
miliares esperándonos. Mi padre 
saltaba de alegría de volverme a 
ver, aunque su rostro denotaba 
angustia, tomamos un bus hacia 
casa y en el trayecto fuimos segui-
dos nuevamente por un Renault 
Logan gris con placas oficiales de 
la Sijin, ahí estaba detrás del bus 
en el que íbamos; llegamos a casa, 
abracé fuertemente a mi madre 
y a mi hermana. Cuando ingresé 
a mis redes sociales quedé muy 
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sorprendido debido al gran apoyo 
que recibí de estudiantes, maes-
tros y demás personas, la gran 
cantidad de mensajes de apoyo y 
la voluntad solidaria que emanaba 
de tantas personas me hizo reafir-
mar algo en lo que hace un tiempo 
venía creyendo y es la cadena de 
afectos, tanto amor que se recibe 
es la fuerza para seguir en pie.

En los días siguientes, la perse-
cución era evidente, a cualquier lu-
gar que me movía tanto yo como 
algún miembro de mi familia había 
presencia de vehículos con placas 
oficiales, o vehículos altamente 
polarizados que pasaban muchas 
veces frente a mi lugar de resi-
dencia. La Fiscalía programó au-
diencia de imputación de cargos 
y medida de aseguramiento para 
el 7 de mayo, el fiscal quería dic-
tar medida intramural, sin embar-
go, la audiencia fue aplazada por 
solicitud de las distintas personas 
encargadas de la defensa. Al ente-
rarme del aplazamiento, salí a fu-
mar un cigarrillo frente a casa y vi 
un vehículo parqueado, en su inte-
rior, había dos sujetos que vestían 
chaqueta de la Fiscalía, dieron la 
vuelta y se fueron. Hoy, la perse-
cución sigue, por eso, se ha hecho 
necesario tomar ciertas medidas 
de seguridad, seguimos a la espe-
ra de la audiencia y de que todo se 
resuelva de la mejor manera.

Revolución  
en las calles

Sandra Milé Alvarán Benachí
Estudiante del programa de Filosofía 

Universidad del Cauca

La muerte de jóvenes inocen-
tes a manos de los genocidas 
del país es el reflejo de la más 

bárbara forma de represión. Estu-
diantes que hace un par de sema-
nas estaban sentados frente a sus 
computadoras, luchado para re-
cibir una clase en línea cuando el 
internet se caía a cada rato, o que 
en su defecto conseguían para 
hacer una recarga y poder estar lo 
más que se pudiera antes de que 
se terminara. 

Esos pelaos, los que escuchan 
clases desde el celular, porque, a 
veces, ni computador tienen; esos 
mismos que algunos de ustedes 
ven caminando a diario por las ca-
lles con un maletín en la espalda 
cargando un poco de libros; o los 
que andan con sus instrumentos 
para arriba y para abajo a ver en qué 
momento les queda tiempo para 
practicar. Jóvenes sentados en par-
ques, lomas, cafeterías haciendo 
dibujos para pulir su arte, pero que, 
de todas formas, sumercé insiste 
en llamarlos vagos desocupados. 
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Sepan, y que quede para la historia de este país sin memo-
ria, que han sido los que han mantenido encendida la llama 
de esta lucha. Los Primeras Línea, los que reportan, los que 
auxilian, los que lloran a sus muertos y al otro día se levantan 
para seguir luchando. Que nunca se borre de nuestras men-
tes la noche oscura que no cesaba. Esto, en respeto y honor 
a todos los que han decidido enfrentar valientemente a este 
Gobierno genocida.

¿Para dónde vamos?

Óscar Castañeda 
Estudiante de la Licenciatura en Humanidades 
Universidad La Gran Colombia

No hace mucho trabajé como profesor, y recordaba a
Sartre, Beauvoir, Camus, Marcuse, Foucault, que es-
tuvieron con sus estudiantes en la lucha por la igual-

dad; esos sí eran profesores que valían la pena, que mira-
ban a los estudiantes como seres humanos, y no como 
obreros, por eso estuvieron liderando el movimiento 68 
en Francia. 

Se suponía que era una protesta de cinco días, pero 
se prolongó por más de dos semanas donde se hicieron 
valer los derechos de la Revolución Francesa, “Liberté, 
Égalité y Fraternité”, y se pudo cambiar la situación de los 
jóvenes. ¿Por qué?, porque hubo líderes pensantes, líderes 
que estaban con el pueblo, y no como hoy, que ya no hay 
nadie quien valga la pena, son líderes mientras les conviene, 
ya después no lo son, y dejan morir a su propio pueblo, o los 
masacran por el beneficio de ellos mismos, asco es lo que 
me dan esos líderes.
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Cuando se realizó en Francia el movimiento 68, se exten-
dió a México y el pueblo salió a luchar también, porque es-
taban cansados de un Estado opresor e injusto. Pero, el 2 de 
octubre de 1968, el Gobierno los masacró (La matanza de 
Tlatelolco), por hacer valer sus derechos como seres huma-
nos. En aquella época, el embajador de México en la India era 
Octavio Paz, el gran poeta y premio Nobel, quien, al ver esta 
matanza, renunció a su cargo diplomático, ya que no podía 
representar a un Estado asesino; aquí es donde yo me pre-
gunto, ¿quién de nuestros gobernantes ha renunciado en 
Colombia al ver una masacre?; ¿quién ha defendido al pue-
blo realmente? ¿Por qué les duele ver más cómo rompen las 
calles y rayan paredes, que ver cómo nos están asesinando? 
Aún no lo comprendo ¿Por qué nos matan?, si lo que que-
remos es vivir, progresar, salir adelante, como para que nos 
maten. Vivir no es fácil.

Me duele ver las noticias, leer los periódicos, ver las redes 
sociales, escuchar la radio, porque todo es muerte, y muer-
te, y más muertes, de jóvenes que están peleando por su 
generación y las siguientes, para una mejor vida, ¡en un Es-
tado de merde!, que lo único que le importa es ser homicida 
ante el propio pueblo que creyó en ellos.

No me he preparado como licenciado en humanidades 
para ver cómo masacran a mis estudiantes, verlos tirados 
desangrándose, y gritando ¡no más, no disparen! Ver a las 
madres de familia llorando por sus hijos ¡No, no y no, me he 
preparado, y nunca me prepararé para ver esta crueldad! 

¿Para dónde vamos, Lucas, Santiago, Dylan?, ¡Ah!, ver-
dad, que no me pueden responder, porque los mataron, ¿y 
ustedes para dónde creen que vamos?, Ah, verdad, no lo sa-
ben, pero dentro poco sí, no demoran en matarlos también.
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La patria que mata

María Isabel Pedraza Norato
Estudiante Artes Plásticas  
y Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas

Nicolás, un niño que se crió en 
la libertad, cogía su lata de 
pintura y con fuerza y resis-

tencia pintaba. Nicolás Guerrero 
fue asesinado en un gesto de do-
minación por parte del Escuadrón 
Móvil Antidisturbios. Esta es una 
dominación patriarcal que nos ha 
estado matando hace más de 60 
años. Hoy, en una noche de mayo 
del 2021, logro dimensionar la vio-
lencia que se ha vivido y que aún 
se vive en Colombia, la oscuridad 
de la noche y su aparente silencio 
llevan consigo la impotencia de 
jóvenes al ver a sus compañeros 
morir en manos de la violencia, y 
el llanto de mujeres violadas o en 
su defecto, mujeres que no parie-
ron para llevar hijos a la guerra.

Cali, en la noche del 2 de mayo 
no estaba en guerra; Cali prendía 
velas en conmemoración a sus 
compañeros asesinados y Nicolás 
resistía, “Él estaba resistiendo. Re-
sistir es esperar. Resistir es esperar 
a que otros negocien, a que otros 

Debemos ser protegidos 
Autor: Mariana Sofía Romero Galarza
Estudiante/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

decidan parar. Y nadie ha decidido 
nada y aquí siguen resistiendo” 
(Guerrero, 2021). Nicolás no dio 
su vida, su vida fue arrebatada. 

Antes de salir de casa, Nicolás 
no pensó que tendría que “entre-
gar su vida” por la patria, la patria 
lo mató. Esta historia no la llamo 
guerra, no estamos en igualdad 
de condiciones y aquí no hay hé-
roes ni mártires. En esta Colombia 
solo hay violencia y dominación 
patriarcal, y eso que llamamos pa-
tria es lo que mata. 

Referencias

Guerrero, L. (2021, mayo).  
“A mi hijo le dispararon en la ca-
beza cuando estaba desarmado” 
[Video]. El Espectador. https://
www.elespectador.com/noticias/
nacional/a-mi-hijo-le-dispara-
ron-en-la-cabeza-cuando-estaba- 
desarmado-madre-de- 
joven-asesinado-en-cali/
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Persecución

Nury Natalia Peña Moreno 
Estudiante en Licenciatura en Humanidades 
Universidad La Gran Colombia

Hoy las lágrimas lloran antes de morir  
y a los libros de historia los pongo a escribir. 

René Pérez

El 2 de mayo del 2021, alrededor de las 8:45
p. m., en Bogotá llovió como si las benditas
almas estuvieran llorando por aquellos se-

res que se encuentran a 9 horas y 34 minutos de 
la capital de Colombia, donde pasan asesinatos 
y desapariciones. Eran las 9 de la noche cuando 
se escuchó un pum, pum, pum, en Puerto Re-
sistencia, entonces, Nicolás Guerrero, cayó con 
un disparo en la cabeza, todos gritaron “¡Miren 
la sangre del pelado! ¡No nos disparen más!” 
Todo esto quedó evidenciado en un “en vivo” 
que realizaron y donde más de cien mil perso-
nas presenciaron la muerte de Nicolás. 

Desde ese entonces y tal vez tiempo atrás, 
a Colombia se le quebrantó la voz, se le que-
brantó el alma, se le quebrantó el corazón, y las 
lágrimas esta vez no perdonaron y no se contu-
vieron al ver la sangre de nuestros jóvenes de-
rramar. Ciudad de caos, de injusticias, de viola-
ciones, de censuras, de amenazas. 

Los días se vuelven angustiosos y los in-
somnios son constantes pensando en que allá 

afuera, quienes se su-
ponen son los encar-
gados de garantizar el 
ejercicio de los dere-
chos y las libertades 
públicas y también de 
asegurar que los ha-
bitantes de Colombia 
convivan en paz es-
tán asesinando a sus 
ciudadanos, a las per-
sonas que juraron de-
fender “Dios y Patria” 
dicen. Esas noches 
donde hay alguien 
que se debate entre 
la vida y la muerte 
por culpa de un Esta-
do opresor, mientras 
otros corren, se des-
esperan, lloran, gritan 
porque el cielo cada 
vez más se llena de 
disparos y las madres 
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lloran a sus hijos asesinados, por-
que las calles ahora son un campo 
de guerra. 

La indiferencia hace parte de 
nuestra historia, el miedo a las 
confrontaciones, la falta de empa-
tía, el egoísmo, todo esto acom-
pañado de la desinformación y 
la falta de educación convierte a 
muchos ciudadanos en zombis, es 
como si parte del Gran Hermano 
diera vida y existiese una institu-
ción superior que nos controla a 
través de lo que ignoramos y de lo 
que no nos permiten conocer. 

A Nicolás, a Jovita, a Elvis, a Lu-
cas, a Santiago, a Dilan, a Javier, 
a Miguel Ángel, a Alejandra, a Ju-
lieth, a Diego, a Marcelo, a Julián, 
a Duván, a Brayan, a Andrés, los 
mató el Estado, el Gobierno.
¡Colombia despertó! 

La moneda

Danny Andrés Mora Molano
Estudiante de Artes Plásticas y 

Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas 

El hecho de presenciar los ac-
tos de violencia al pueblo 
colombiano por parte de la 

fuerza pública en lo que lleva este 
paro nacional es algo que nos ha 
tocado a la puerta, independien-
temente de la ubicación geográ-
fica donde nos encontremos. En 
mi caso, desde Choachí (Cundi-
namarca), un pueblo al oriente de 
Bogotá, presenciar la cruenta vio-
lencia que ha manchado las calles 
de las ciudades colombianas ha 
sido mediado por la pantalla del 
celular y del televisor. 

Desde lo personal, y gracias a 
mi estadía en Bogotá mientras es-
tudiaba presencialmente en la uni-
versidad, soy garante de cómo es 
el ambiente en la ciudad en cuan-
to a plantones, marchas y protes-
tas se refiere. Ver en esta ocasión 
el Paro Nacional y todo su fervor 
desde un pueblo apartado del lu-
gar de los hechos me ha permiti-
do ver las dos caras de la moneda. 
Por un lado, están las personas 
que viven de primera mano los 
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actos de violencia provocados 
en mayor medida por parte de la 
fuerza pública y, por la otra cara de 
la moneda, está la población que 
se encuentra lejos del punto de 
tensión y que se entera de lo su-
cedido por medio de los sistemas 
informativos: radio, televisión, re-
des sociales, periódicos, etcétera.

En esta parte es donde me de-
tendré, pues la violencia 
que se observa en es-
tos lugares apartados 
no es de carácter fí-
sico y mucho me-
nos proviene de la 
fuerza pública, sino 
que proviene de los 
mismos integran-
tes del pueblo, en el 
sentido del poco grado 
de empatía para con los 
marchantes que se encuen-
tran representándonos ante el 
Estado. Acá no es visible la con-
miseración y el patriotismo, an-
tes bien, se justifica la desmesura 
con la que se está masacrando a 
nuestros compatriotas. Es un acto 
de violencia igual o peor al que se 
está oficiando en las calles de las 
grandes ciudades, pues, al menos 
allá, hay quien se preocupa por el 
bienestar de sus congéneres; en 
cambio, acá se han dejado lavar el 
cerebro por los dos canales infor-
mativos de siempre: Canal Cara-
col y RCN. 

He escuchado posturas y co-
mentarios bien coloquiales por 
parte de mi familia y vecinos con 
respecto a la coyuntura nacional, 
tales como:
“Otra vez salieron a joder todo ese 
poco de gente sin oficio”. 
“Mire cómo rompieron el vidrio de 
ese banco, ojalá la policía les dé en 
esa mula”.

 “Pa´qué hijueputas salen 
a marchar si ya saben 

cómo les va a ir, eso 
es ser masoquistas y 
querer lanzar piedra 
pendejamente”.
“¡Cómo quemaron 
ese carro! ¡Mire eso! 

Y luego que por qué
el ESMAD les casca, 

merecido lo tienen, por 
vándalos”.

Pululan comentarios despecti-
vos hacia los indígenas como:
“¡Esos indios son como locos, 
mire como tumbaron esa estatua! 
¡Dios santo!”. 
“Esos indios venirse desde tan le-
jos a joder, eso sí es la desgracia”.
“Mire esa plaga cómo tiene blo-
queada la vía y no dejan pasar a 
nadie”.

También se pueden escuchar y 
observar posturas conformistas y 
llenas de desesperanza:
“Eso siempre ha sido así, si ya lo 
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dijo el presidente: ya no hay nada 
que hacer”.
“¿Para qué ir a joder por allá si acá 
estamos bien?”.
“Eso de la reforma, si lo pusieron 
es por algo. A usted ni se le ocurra 
ir por allá a perder el tiempo”.
“Todo político roba, como si ir a 
protestar fuera a cambiar algo, 
mejor quédese acá mijo y no bus-
que problemas por allá”. 

Estas posturas, comentarios y 
mucho más, son el reflejo de una 
violencia sistemática, física y psi-
cología que se ha venido gestan-
do desde hace muchas genera-
ciones, a tal punto que la mayoría 
de las personas de este pueblo, 
excluyendo obviamente a un por-
centaje que sí muestra camarade-
ría y sentido de pertenencia para 
con la lucha, han llegado a acos-
tumbrarse y a sentir deseos repul-
sivos contra los marchantes. Un 
pueblo que, aunque lo amo, he 
de reconocer que en gran parte 
se encuentra impávido y adorme-
cido y casi con una aprobación tá-
cita ante la masacre. Lo espeluz-
nante de todo esto es cuando uno 
se da cuenta de que esta actitud 
ha sido generada por un exceso 
de abusos por parte del Estado, 
al punto de llegar a configurar el 
comportamiento de algunos de 
sus habitantes.

500 años  
en deuda

Jennifer Samara Díaz Porras
Estudiante de Artes Plásticas y 

Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  

Francisco José De Caldas 

El viernes 7 de mayo 2021,
en horas de la madrugada,
miembros de la comunidad

indígena Misak derribaron el mo-
numento del conquistador espa-
ñol Gonzalo Jiménez de Quesada, 
el cual se encontraba ubicado en 
la plazoleta del Rosario en el cen-
tro de Bogotá. Este hecho fue ce-
lebrado con bailes y cantos por 
esta comunidad. En días pasados, 
en el marco del Paro Nacional, en 
Cali, también fue derribada la es-
tatua de Sebastián Belalcázar otro 
conquistador español, que por 
muchos años lo han considerado 
un hito histórico. La comunidad 
Misak también fue la protagonista 
de este hecho.

Estos sucesos simbólicos cau-
saron indignación en una parte de 
la sociedad e, incluso, en algunos 
políticos quienes afirmaron “están 
borrando la historia colombiana”, 
puesto que el monumento es un 
símbolo de hermandad con los 
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personajes que nos ayudaron a construir la ciudadanía 
que tenemos hoy en día. Si se observa detenidamen-
te con algunas otras miradas a la historia de Antonio 
Nariño, Cristóbal Colón, entre otros, se puede encon-
trar y concluir que estos conquistadores violaron, ma-
sacraron, esclavizaron y hurtaron buscando su propio 
beneficio, a costa del exterminio de las culturas pre-
colombinas que existían en nuestro territorio. 

Por lo tanto, surge la pregunta ¿la comunidad indí-
gena Misak, esta “borrando “la historia del país? O son 
actos simbólicos de manifestación de un sector de la 
sociedad cansada del desplazamiento, el abandono 
estatal, subvalorados, sin igualdad de oportunidades 
que viven desde el siglo XV, y seis siglos después no 
ha cambiado. Por otro lado, surgieron comentarios al-
rededor de estas acciones cuestionando si “realmen-
te tumbar un monumento serviría de algo”. Tal vez, 
estos hechos no logren cambios radicales de fondo a 
corto plazo en la transformación del Estado y sus go-
biernos, sin embargo, no hay que demeritar ninguna 
lucha por más pequeña que sea, este es un grito para 
que las comunidades indígenas tengan participación 
y representación en absolutamente todos los cargos 
públicos de este país, porque esos hechos simbólicos 
son un reclamo a una sociedad y a un Estado que no 
parece tener identidad cultural con nuestros aboríge-
nes por más de 500 años.

Más que gestos simbólicos de cambiar el nombre 
de la avenida Jiménez por avenida Misak, como lo han 
propuesto en redes sociales, es que cada uno de no-
sotros empecemos a propiciar espacios incluyentes 
que permitan a nuestras culturas indígenas aportar a 
la construcción de ese mejor futuro que todos quere-
mos y sentirnos todos parte.
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Un 3 de mayo

Arnold Ramírez Grajales
Estudiante de Licenciatura en Humanidades 
Universidad La Gran Colombia

Te despiertas, el sol se filtra por las cortinas, molesta 
tus ojos, los frotas y te levantas de la cama; caminas 
al baño, te miras al espejo, respiras y te dices: “Otro 

largo y arduo día del Paro Nacional”. Esperas que llegue 
la noche, piensas en ir a llevar insumos a los pelados de 
la Primera Línea (guantes, gasas, comida, leche), le es-
cribes a tu mejor amiga: “Allá nos vemos”. Te desconec-
tas y te vas. Llegas al punto de bloqueo, a la Y, estás en 
Palmira, saludas a tu mejor amiga, la abrazas, saludas a 
tus amigos que también están ayudando y caminan hacia 
el peaje cargados, el ambiente parece tenso, pasa un ca-
mión, sospechan todos de él, lo detienen, lo revisan, no 
hay nada. 

Piensas en voz alta: “¡Esto está raro!”, tu mejor amiga 
escucha y responde: “¿Será una emboscada?”. Escuchas 
unos gritos: “¡Ya vienen las motorizadas!”, “¡Corran a los 
cañaduzales!”, volteas a ver mientras corres, es la policía 
y el ESMAD, escuchas los disparos, sientes los gases lacri-
mógenos, las aturdidoras, agarras de la mano a tu mejor 
amiga y caen en una sequía, se tapan la boca, intentan 
calmarse y hacer silencio, están desorientadas. 

Pasa una moto, se parquea, se baja un policía del ES-
MAD, saca una linterna y alumbra hasta encontrarlas ten-
didas sobre el lodo, grita a sus compañeros: “¡Aquí están 
estas zorras!; llegan los demás y gritan: “¡Salgan perras!”. 
Te agarran del cabello a ti y a tu mejor amiga, uno de 
ellos te pega un puño en la quijada, intentas proteger a 
tu mejor amiga, le están pegando, mientras que otro de 
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ellos te pone una pistola en la boca y te grita: 
“Te voy a matar zorra”. 

En medio de tu desespero escuchas a la gen-
te gritar, les están disparando afuera; de repen-
te, sientes unas manos en tus senos, te tocan la 
vagina, la frotan fuerte, te causan un sangrado, 
te cogen el celular, lo roban, buscas de nuevo a 
tu mejor amiga, le hacen lo mismo, le tocan las nalgas, la 
insultan, la golpean. Los policías gritan: “¡Qué rico, como 
nos ruegan para que no las matemos!”, se escucha al fon-
do: “¡Agradezcan que son hembras o si no, las matamos!”. 
Se aproxima la multitud, las ven, otro policía lo nota y gri-
ta: “¡Suéltelas!”. Las sueltan, corren, te haces atrás de tu 
mejor amiga, intentas cubrirla, arriesgas tu vida para que 
no le pase nada a la de ella, corren más rápido, piden au-
xilio. Pasa una moto, frena, se dispone a llevarte, pero en-
vías primero a tu mejor amiga, le insistes y se va. 

Sigues corriendo, casi te desmayas, pasa otra moto, 
te ayuda, te lleva, vas en shock, no entiendes nada, re-
accionas, gritas fuerte: “¡Nos iban a violar!”, “¡Nos iban a 
matar!”. Llegas a primeros auxilios, te caes de la moto, 
te reciben varias personas, no puedes hablar, hay mucho 
ruido, preguntas por tu mejor amiga, te señalan hacia ella, 
entonces lloras, te halas el cabello, te irritas, te aplican 
una inyección para el dolor, te sientes débil, impotente y 
después de un rato llegan personas de Derechos Huma-
nos, para pedirte el testimonio de lo sucedido. 

Terminas, te despides de tu mejor amiga, te llevan a 
casa, no dejas de repetir las escenas dolorosas, no puedes 
dormir, das vueltas en la cama, tienes pesadillas, cierras los 
ojos. Te despiertas, el sol se filtra por las cortinas, molesta 
tus ojos, los frotas y te levantas de la cama; caminas al 
baño, te miras al espejo, respiras y te preguntas: “¿Es esto 
lo que pasa cuando quieres ayudar a cambiar tu país?” se 
te contrae el corazón y de nuevo empiezas a llorar. 
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#NIUNAMENOS. No son vándalos, 
son mis estudiantes. ¡Gracias!

Diana Hoyos Valdés
Profesora de Filosofía
Universidad de Caldas

19 de mayo de 2021.
Venía hablando con mi 
gran amigo cuando los 

vi. Por lo menos, diez agentes del
ESMAD estaban contra la pared, 
viendo pasar a las y los manifes-
tantes. No lo pensé mucho y le 
dije que me tomara una foto con 
ellos, levantando el cartel. En se-
gundos llegué al lado del segun-
do o tercero en la línea, uno que 
tenía pintura violeta en el casco, 
y se me antojó pensar que por allí 
había pasado antes una feminista. 
Por eso lo elegí. 

No vi a mi amigo tomándome 
la foto, sino una correría de gente 
que nos apuntaba con sus cáma-
ras, y esperé. Quería que la imagen 
quedara en muchos lugares, que 
se viera mucho. Tenía contenida la 
tristeza y la frustración de todas es-
tas noches al saber a los estudian-
tes perseguidos y agredidos por el 
ESMAD. Me dolía Alison en todo el 
cuerpo, pero no sentí miedo. 

Estuve así varios minutos, y el 
señor de la camioneta con el me-
gáfono alcanzó a leer mi cartelera 
y mi camiseta que decía U. de Cal-
das RESISTE. Se me ocurrió enton-
ces mostrarle el cartel al policía: 

—¿Sabe lo que dice?, le pregun-
té. No esperé su respuesta, sino 
que giré el cartel para que lo le-
yera. Y vi que sus ojos leyeron mi 
cartel que decía: “NO SON VÁN-
DALOS, SON MIS ESTUDIANTES, 
¡GRACIAS! #NiUnaMenos”

—En serio son mis estudiantes, 
recalqué. Tenga mucho cuidado 
con ellos, que le están poniendo el 
cuerpo y el alma al cambio. Y us-
ted también es del pueblo, le dije 
dándole una palmada en la espal-
da. Vi que con sus manos sostenía 
el escudo y algo así como un spray 
(supongo que eran gases lacrimó-
genos). Vi también que temblaba. 
Entonces lo miré a los ojos y le dije 
que, de todo corazón, esperaba 
que él estuviera bien. 
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No sé por qué lo dije, no sé por 
qué él temblaba. Sé que me duele 
cada persona desaparecida, heri-
da, violada y asesinada en esta lu-
cha. Sé que quería decirles a quie-
nes han resistido veintidós días 
de manifestaciones en medio de 
la barbarie —y, pese a todo, mar-
chan, bailan, cantan y pintan sus 
esperanzas y consignas— que les 
quiero, les respeto y les agradez-
co este despertar, su resistencia y 
sus logros. 

Tal vez se lo dije pensando 
en algo que sugiere el video de 
Juanpis Gonzáles, “Gente de bien”. 
Quise apelar a lo humano de ese 
agente, a lo que sé que hay de hu-
mano en todos ellos. Quise pen-
sar que el sueño que propone ahí 
Riaño puede calar: que puede ha-
ber un momento en el que quie-
nes se esconden tras esos cascos, 
esos escudos, esas botas y esas 
armas, se abracen de nuevo con 
las y los otros, reconociendo que 
somos un solo pueblo. 

Soñar no cuesta nada, aún. Y es 
de lo poco que no tiene IVA. 

Gracias estudiantes, Minga in-
dígena, Primera línea, y gente be-
lla del común que apoya y resiste. 

El hábito  
de la violencia

María Alejandra Rodríguez Serrato
Estudiante Licenciatura en  

Humanidades y Lengua Castellana 
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas

En múltiples ocasiones se ha 
enunciado la queja sobre el 
mal accionar del Estado. Y es 

que es frecuente usar como chi-
vo expiatorio a una serie de ma-
croestructuras de poder institu-
cionalizadas ante el transcurrir de 
una vida colmada de injusticias en 
todas sus esferas. Por el contrario, 
poco se dice del sujeto que deci-
de (porque lo decide) dispararle 
a un manifestante por la espalda 
con el pleno conocimiento de que 
esto puede matarlo. Por ello, en 
este texto breve, invito al lector 
a pensar la injusticia desde el es-
pacio micro, donde son seres hu-
manos de carne y hueso los que 
agencian la injusticia y diferentes 
agresiones. Además, resalto la 
importancia de la palabra como 
escenario propicio para múltiples 
formas de violencia. 

En un principio, podemos con-
templar un caso conocido de 
violencia y uno recurrente en la 
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cotidianidad con la finalidad de 
establecer una comparación bas-
tante simple. En primer lugar, te-
nemos el asesinato de un mani-
festante en Pereira, quien recibió 
ocho impactos de bala. Este caso 
es motivo de indignación para to-
dos los que apoyamos el paro y 
creemos en el valor de la vida de 
cualquier ser humano, sea cual 
sea su procedencia. Por otro lado, 
tenemos a un personaje que va 
de afán al trabajo y, en medio del 
gentío de Transmilenio, es empu-
jado por otro personaje y profie-
ren multiplicidad de improperios 
el uno al otro sin ningún pudor. 
Por lo demás, nadie interfiere en 
el altercado. 

A lo que van estos dos ejem-
plos es que una violencia está me-
nos normalizada que la otra. La 
primera implica directamente la 
agresión, no solo a una persona, 
sino también al colectivo que per-
tenece, en este caso: los manifes-
tantes inconformes. La segunda 
no implica la agresión física, pero 
configura un escenario donde la 
violencia se trata cotidianamen-
te hasta el punto de considerarse 
aceptable. Es entonces que no 
nos impacta cierto tipo de violen-
cia, porque no implica la muerte 
de alguien, aceptamos convivir 
con ella y ya la tomamos como un 
aspecto cotidiano más. 

El punto no es que no exista una 
estructura organizada en nuestra 
sociedad que legitime asesinatos 
sistemáticos y demás formas de 
violencia. Lo que quiero decir es 
que el ser humano, en su indivi-
dualidad, es usuario de muchas 
formas de violencia normalizada 
y estas son también nocivas para 
esa anhelada paz. Porque es un 
ser humano como cualquier otro 
el que presiona el gatillo, pronun-
cia el improperio, silencia al opri-
mido o golpea al manifestante. 

No debemos negar, entonces, 
que los casos particulares sí son 
importantes. Muchas veces cae-
mos en el error de tachar a toda 
una masa o colectividad bajo ca-
lificativos que terminan por des-
humanizarla. Por ejemplo, el ma-
merto, el ñero, el cerdo, el facho, 
etcétera, y muchas veces nuestro 
enojo es completamente legíti-
mo, pero no olvidemos que exis-
te un registro histórico extenso 
que confirma que la violencia en 
una sociedad no se soluciona con 
más violencia y que la palabra no 
es solo un adorno más como una 
medalla puesta en un animal. La 
palabra refleja una visión del mun-
do, debemos cuidar esa visión y 
hacernos responsables de trans-
formarla, transformando primero 
lo que decimos, cómo lo decimos 
y pensar en por qué lo decimos.
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Un destino que  
ya estaba escrito

Yineth Vanessa Rodríguez Cortés
Estudiante de la Licenciatura en Humanidades  
y Lengua Castellana 
Universidad La Gran Colombia 

Un país que tiene por historia una conquista no se le 
augura ningún futuro, porque todo lo que tiene aho-
ra está en las manos equivocadas. La historia de Co-

lombia no da más que para una película de terror, drama y 
comedia, en la que van a posar sus culos los mandatarios y 
los partidos políticos a comer crispetas en la comodidad de 
sus lujosos hogares, a reírse un rato, pero todavía no es una 
película de la pantalla grande, todo depende del tamaño del 
televisor que haya en la casa, es una película de acción que 
se transmite en los canales privados nacionales, bueno, no 
es una película, es una serie.

Pero la historia es muy sencilla de contar: 
Había una vez un país que aún no sabía que sería una nación 
de desobedientes, hombres que andaban en taparrabos, 
agricultores, cazadores, dueños de vastos territorios ricos en 
biodiversidad y sometidos a los regímenes de la madre tierra. 

Un día, llegaron unos hombres hablando en otra lengua 
—la lengua en la que escribo—, sometieron, violaron, ense-
ñaron, construyeron e hicieron una nueva nación; hombres 
de allá con mujeres de acá y al revés, cuando los criollitos de 
aquí, civilizados y enseñados por los hombrecitos de allá se 
revolucionaron un día, se independizaron y empezaron a go-
bernar aquí criollitos a otros criollitos y otros indígenas; sin 
embargo, con el pasar de los años, la gran disputa ahora era 
el poder, pimponeándose entre diferentes familias de crio-
llitos, pero siempre las mismas familias; cuando la moneda 
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toma tal importancia y se vuelve tan poderosa, los criolli-
tos del gobierno se vuelven avaros, condenan, dan órdenes, 
mandan a matar y roban ¿A quiénes? Pues a los mismos a 
quienes están gobernando. ¿Cómo? Con impuestos, dejan-
do al descubierto la gran brecha de desigualdad social.

Hoy por hoy, el robo sigue dándose bajo eufemismos y 
engaños, verbigracia: subsidios entregados a números de 
cédula que no existen, como el escándalo del fondo soli-
daridad que le llegaban a los estratos más bajos durante la 
crisis de la pandemia COVID-19; votos en las urnas de falle-
cidos, que de estas noticias hay un titular cada 4 años en 
los medios independientes y las redes sociales; reformas 
bajo nombres llamativos. ¿Qué tal si llamamos a la Refor-

ma tributaria como “Ley de la solidaridad 
sostenible”? ¡Interesante! Pero ¿qué ha-
bía de fondo? Como lo dice el medio de la 
BBC “La propuesta de reforma incluía un 
aumento de los impuestos sobre la renta 
y productos básicos” y se nos extiende la 
lista con la reforma a la salud, la pensional, 
la laboral y el acuerdo Escazú que habla 
del medio ambiente, el acceso a la infor-
mación y la participación pública; desvío 
de dineros, platica por debajo de la mesa 
y promesas falsas en campañas, aquí ad-
júntele el hecho de un tamalito, un pollo 
asado o unos 50 mil pesitos a cambio de 
ejercer su derecho al voto.

Porque, como lo titula Eduardo Galeano, hay unas venas 
abiertas en Latinoamérica, los colombianos se levantaron el 
28 de abril a manifestarse en contra de las decisiones polí-
ticas, y aunque se había declarado una cuarentena los fines 
de semana, aun así, se tomaron el derecho a parar, esta vez 
el escenario de los caminantes no se dio solamente en las 
antiguas calles de Bogotá que se dirigen siempre a la Plaza 
de Bolívar, el Libertador, sino que se aúna a esta protesta: 

Las calles fueron 
la escena de los 

“vándalos”, como 
los llaman en 
los noticieros, 
simplemente 

jóvenes que se 
resisten y quieren 

continuar.
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Cali, Medellín, Barranquilla, Pasto, Popayán, los pueblos in-
dígenas Misak, la Minga, entre otros.

Cuando los rayos del sol alumbraban las calles, las pro-
testas eran pacíficas, artísticas, autóctonas, al estilo del co-
lombiano: arengas, bailes entre cumbias, el perreo intenso, 
azotada de baldosa con la salsa, cuentería, teatro, cantos, 
títeres, tinto, perico, aromática, agua y gaseosa; pero al caer 
la noche, el brillo de la luna no protegió a los manifestantes, 
mucho menos la policía, las calles fueron la escena de los 
“vándalos”, como los llaman en los noticieros, simplemen-
te jóvenes que se resisten y quieren continuar porque ya 
habían parado por la educación y ya habían acampado con 
unos cacerolazos en forma de protesta en 2019, pero ser 
joven y gritarle a su Gobierno es sinónimo de vandalismo, 
pues para continuar su protesta se debieron enfrentar a la 
Policía y hasta hoy el Gobierno no cede y los muchachos 
solo se arman con piedras ante los gases lacrimógenos, las 
aturdidoras o las balas que viajan con trayectorias fijas hacia 
sus pechos y sus cabezas.

La reyerta noche con noche ha dejado, hasta el 12 de 
mayo, según la Temblores ONG y la Defensoría del Pueblo, 
la cifra de 42 personas fallecidas, presuntamente por la Poli-
cía, 16 víctimas de violencia sexual y 2110 casos de violencia 
policial; en cambio, 1 policía ha fallecido y 849 han resultado 
heridos, pero son simplemente personas, ninguno “vánda-
lo” porque ante los ojos de la muerte, no se ven los unifor-
mes, sino la marca que le dio final a su vida, familias sin sus 
hijos o sus padres, unos escudos protegiendo un Gobierno 
y unas capuchas gritando: ¡Gobierno corrupto!

La protesta de hoy ya no es solo por la desigualdad social, 
sino que es un país que llora porque los cuerpos que se en-
frentan únicamente siguen ideales y se desdibuja el proble-
ma político al que realmente se enfrentaban, no lo concluyo 
yo, solo es cuestión de ver los medios internacionales.
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Aquel 3 de mayo 
de 2021

Ciro Escarpetta Medina 
Estudiante Licenciatura en  
Humanidades y Lengua Castellana
Universidad La Gran Colombia

Era el sexto día de manifesta-
ciones en el país, y a eso de 
las 7:00 p. m., recorríamos 

las calles para poder llegar a casa; 
recuerdo que estábamos deslum-
brados por la cantidad de pan-
cartas en la ciudad, las coloridas 
calles con grafitis y frases que ex-
presaban la desigualdad que vivía-
mos, los sonidos de los pitos mez-
clados con el eco y las arengas de 
la fiesta, los latentes y ruidosos 
tambores perfectamente coordi-
nados al compás de los gritos del 
carnaval y, como si fuera poco, las 
banderas adornando cada cuadra 
de la ciudad hacían que aunque el 
sacrificio de caminar fuera agota-
dor, en el corazón nacía la espe-
ranza, al igual que en cada grito de 
resistencia latiera pasionalmente 
por lo que experimentaba. 

Compré una carpa para cubrir-
me de la lluvia y continué por toda 
la décima hacía el sur, era tarde y 
pensaba en los peligros de la no-
che, pero era alentador toparme 

con personas de todo tipo, mu-
chos recorrían esta travesía luego 
de un arduo día de trabajo, pero, 
en sus rostros no se reflejaba pre-
juicios o inconformidad; todos, 
aunque cansados, caminábamos 
alegremente al son de un grupi-
to de estudiantes que venían tras 
de nosotros tocando trompetas 
y tambores que sin querer hacían 
creer el triunfo que se venía para 
el país. 

A las 8:00 p. m. se observaba la 
multitud por las avenidas de Bo-
gotá, caminábamos a un mismo 
paso y hacia distintas direccio-
nes; aunque llovía continuába-
mos sin parar, hacíamos amigos 
en el trayecto y hablábamos de 
lo que ocurría; era inimaginable 
todo, pero confortante escuchar 
a la mayoría decir que esto valía la 
pena. Junto a un señor y una en-
fermera con quienes venía char-
lando encontramos una buseta 
de transporte público estacionada 
sobre la carrera 24 para recoger 
a los que más pudiera, nos subi-
mos y continuamos, íbamos unos 
42 acomodándonos unos sobre 
otros en los charcos de agua que 
escurrían de nuestra ropa, nos 
acomodamos como pudimos, 
dando prioridad a los mayores y 
continuamos hablando de aquel 3 
de mayo. Nunca se había observa-
do tanta multitud en desacuerdo 
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con las injusticias del Gobierno 
que se reflejaba desde aquel 28 
en que había comenzado todo. 

Lo mejor es que nos ayudába-
mos cargando los bolsos de quie-
nes no tenían silla y dando el ma-
yor espacio; hasta que de repente 
la enfermera recibió un mensaje, 
sacó su celular y reprodujo un vi-
deo que deambulaba por redes 
sociales; los medios nos habían 
abandonado, al alterar los hechos 
del país y, por ende, las redes eran 
nuestro único noticiero. Ahí se veía 
la verdadera cara de la moneda; la 
grabación fue el balde de agua he-
lada que hizo cambiar nuestro ros-
tro de alegría a uno de impoten-
cia y melancolía, se escuchaba el 
desalentador y cruel llanto de una 
madre que pedía a gritos que la 
mataran para poder morir junto a 
su único hijo asesinado a disparos 
minutos antes por la Fuerza Públi-
ca. Un silencio absoluto absorbió 
el bus, todos aunque no lográba-
mos ver lo sucedido escuchába-
mos y sentíamos su lamento que 
quebraba por completo cualquier 
tipo de felicidad, era un llanto que 
se sentía como si la desgracia arro-
para la gente, No creíamos lo que 
ocurría, fue el llanto de una madre 
que daba apertura a la masacre 
que se adelantaba en las grandes 
ciudades del país, fue el llanto de 
una de las primeras madres en su-

frir la pérdida de sus hijos en esta 
caudal batalla contra la injusticia y 
desigualdad estatal.

Supimos la masacre que se 
abismaba, nos enteramos de la 
caída de la máscara del gobierno 
opresor y de los actos sanguina-
rios que venía cometiendo; cono-
cimos que el llanto de una madre 
era el comienzo de toda esta inhu-
manidad en el país y, además que, 
nuevamente, nuestra bandera era 
pisoteada y ensangrentada con vi-
das inocentes, transformándose 
en una sin color que gritaba ayuda 
con todas sus fuerzas. 



34

Los niños y las niñas 
también cuentan

Mónica Márquez Peña 
Estudiante de la Maestría en Infancia y Cultura 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas 

La situación en Colombia para esta época 
es complicada, pero ciertamente llevamos 
muchos años así, entonces no es una sor-

presa que la protesta social sea cada vez más 
fuerte con el paso del tiempo, pues es el resul-
tado de la indignación acumulada que provoca 
un Gobierno que desangra, agota, vacía, quita, 
arruina, asesina al pueblo, a ese pueblo que al 
llegar al poder prometió servir. 

En el actual Paro Nacional hemos visto infi-
nidad de expresiones y sentimientos, están las 
manifestaciones impregnadas de arte, de cul-
tura, que evidencian el gran talento que existe 
en nuestro país; a su vez, están los hechos de 
violencia, la muerte, la lucha, la desigualdad, 
la censura, los medios de comunicación na-
cionales completamente sesgados, pero tam-
bién los medios alternativos bastante críticos. 
Las posiciones diversas, unas a favor, otras en 

contra, muchas con 
argumentos fuertes, 
otras no, pero dife-
rentes; la falta de 
solidaridad, porque 
“si a mí no me pasa, 
pues no me impor-
ta”; pero, por otro 
lado, la unión de un 
pueblo maltratado, 
de jóvenes con ga-
nas de cambiar el 
mundo y de encon-
trar más oportunida-
des sin tener que irse 
de Colombia. Hay 
mucho más que se 
puede decir de este 
Paro Nacional, pero 
¿sabemos qué pien-
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san los niños y las 
niñas de lo que está 
sucediendo?

Yo soy docente de 
un colegio distrital de 
Bogotá, trabajo con 
niños de grado pri-
mero de educación 
básica, estudiantes 
de edades entre 6 y 8 
años, también estu-
dio la Maestría en In-
fancia y Cultura de la 
Universidad Distrital. 
Los sentimientos y 
los pensamientos de 
los niños y las niñas 
me han cuestionado 
durante el escenario 
de protestas que se 
han llevado a cabo 
desde el pasado 28 
de abril y es que, si 
bien son manifesta-
ciones lideradas por 
los adultos, la infancia 
se ha visto impactada 
indudablemente. 

De acuerdo con 
esto, desde la Maes-
tría de Infancia y 
Cultura y desde mi 
interés personal, se 
realizó un ejercicio 
de recolección de re-
latos infantiles para 

conocer las percepciones, los sentimientos los 
pensamientos que tienen los niños y niñas de 
esta situación de orden público. De ahí que, he 
escogido dos relatos que presentaré a conti-
nuación que permiten develar apenas la visión 
de unos niños sobre el Paro Nacional, pero que 
contribuyen, en cierta medida, a reconocer la 
importancia de su voz y la riqueza de sus apor-
tes para la construcción de una sociedad más 
equitativa y amable con las necesidades de la 
infancia.

El primer relato corresponde a María Ángel 
(7 años), una estudiante de colegio público de 
Bogotá, que mediante las preguntas ¿qué es 
protestar y por qué la gente sale a manifestar-
se?, nos cuenta su visión del Paro Nacional:

La gente sale para protestar, para 
hablar duro, para que el presidente 
escuche que, que toca cambiar co-
sas. Me gustaría ir a marchar porque 
para que salgamos, y el presidente 
nos escuche diciendo las cosas duro 
y todo eso y podamos vivir felices, 
que los pa, que los papás puedan 
trabajar y todo eso y podamos vivir 
más felices y el presidente también 
debe cambiar cosas y para que los 
huevos no se vendan tan caros o las 
comidas por esta protesta. 

El segundo relato es el de Sebastián (10 
años), estudiante de colegio privado que nos 
da a conocer sus percepciones así:

Bueno pues a mí lo que me ha conta-
do mi mamá es que este paro inició 
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porque el Gobierno estaba plantean-
do una reforma ya que el presidente 
se estaba gastando la plata en tan-
quetas, aviones de guerra y todo eso 
y ahorita ya el país no tiene plata, 
entonces lo que hicieron fue poner 
una reforma yyy para que la gente 
pagara más impuestos y que ganara 
más plata, ya sacaron a Alberto Ca-
rrasquilla y ya por fin quitaron la re-
forma, es un paro que la población 
quiere que el Gobierno pare alguna 
mala acción que está haciendo. Me 
gustaría participar de las marchas, 
pero si son pacíficas, pero ya si em-
piezan las, las manifestaciones, los 
gases lacrimógenos y eso, no, no 
me gustaría porque primero podría 
salir herido yo y segundo varias per-
sonas también.1 

María Ángel y Sebastián, con sus palabras, 
nos hablan de las protestas como aquellas ma-
nifestaciones a las cuales acudimos para exi-
girle al Presidente o al Gobierno el respeto por 
los derechos humanos y el cambio a malas ac-
ciones que realizan. Por otro lado, expresan la 
necesidad de protestar, de “hablar duro” para 
ser escuchados; consideran que es una forma 
de mejorar las cosas en el país y “vivir felices”, 
pero que debe ser de manera pacífica, sin vio-
lencia. Estos discursos de los niños nos ense-

1  Este texto y otros lo pueden encontrar en el libro, Entre 
arengas y poéticas los niños y niñas alzan su voz. https://issuu.
com/entrearengasypoeticas/docs/libro_digital_definitivo Pro-
yecto realizado en el marco del Paro Nacional por estudiantes 
de II semestre de la Maestría en Cultura e Infancia de la Univer-
sidad Distrital Francisco José de Caldas

ñan la importancia 
del diálogo, de exigir 
lo que nos corres-
ponde, nos permiten 
entender que, con su 
inocencia e inteligen-
cia, tenemos mucho 
que aprender de ellos 
y que, si les permitié-
ramos opinar más en 
temas que afectan a 
la sociedad, en gene-
ral, encontraríamos 
soluciones más equi-
tativas y justas para 
todos, pues la infan-
cia no se deja conta-
minar tan fácil de los 
intereses superficia-
les de los adultos. 

Los relatos presen-
tados anteriormente 
apenas nos permi-
ten entrever posicio-
nes de algunos niños 
y niñas de nuestro 
país representados 
en María Ángel y Se-
bastián. Esto solo es 
una parte de la in-
mensidad de aportes 
que ellos tienen para 
darnos y que segura-
mente están atrave-
sados por las interac-
ciones con el adulto, 
pues la información 
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que tienen en este 
caso la han obtenido 
de sus familiares, de 
sus amigos, de sus 
profesores, de las re-
des sociales, de los 
medios de comuni-
cación, pero lo real-
mente importante 
en estos ejercicios es 
la comprensión que 
podemos realizar de 
su mundo, es la sig-
nificación que hace-
mos de ellos como 
sujetos de derecho, 
como sujetos que 
tienen voz propia y 
que necesitan ser es-
cuchados y tenidos 
en cuenta. Todos los 
adultos estamos in-
vitados a darle fuer-
za a las opiniones de 
la infancia que tanto 
nos pueden aportar 
para la construcción 
colectiva de nuestra 
sociedad. 

Un mejor país…,  
para los que sobrevivan

Melissa Téllez Silva
Estudiante de Licenciatura en  

Lenguas Modernas y Lic. en Humanidades  
y Lengua Castellana

Universidad La Gran Colombia

Un detalle que tristemente nos ha caracte-
rizado como país es que la violencia no es 
ningún factor aislado ni tampoco un cero 

a la izquierda. Colombia ha vivido por muchos 
años situaciones nefastas relacionadas con 
el bienestar y la dignidad humana, teniendo 
como reciente ejemplo los hechos ocurridos. 
Las movilizaciones convocadas son sinónimo 
de lucha, sed de cambio y, evidentemente, 
indignación. Pero ahora, ¿qué sucede cuando 
el escenario de resistencia se convierte literal-
mente en un campo de guerra? ¿O cuándo el 
derecho a marchar es ahora una ruleta rusa de 
la cual no sabemos si saldremos vivos? Con es-
tas y más situaciones queda un dolor profundo 
en el alma.

Recuerdo escuchar a mis familiares 
provenientes del campo o que 

simplemente me contaban 
situaciones similares donde la 

violencia era la protagonista y ahora 
que hago la retrospectiva, es como si 
hubiéramos viajado justamente allí.
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Este mes de mayo fuimos tes-
tigos de haber divulgado por las 
diferentes redes sociales lo que 
realmente estaba pasando en las 
marchas, evitando los medios de 
comunicación tradicionales, los 
cuales, irónicamente a su cometi-
do ideal, no les conviene mostrar 
la realidad. Multitudes disipadas 
por los gases lacrimógenos, tiro-
teos y muertes a diestra siniestra, 
evidentes casos de abuso policial, 
tanto físico como sexual, altera-
ciones a las marchas pacíficas y 
un sinfín de cosas fueron expues-
tas por estas redes como un grito 
de ayuda hacia el exterior. 

Como persona que pertenece 
a la comunidad joven es increíble 
la manera en que hechos de este 
tipo se estén viviendo en la actua-
lidad. Recuerdo escuchar a mis fa-
miliares provenientes del campo 
o que simplemente me contaban
situaciones similares donde la vio-
lencia era la protagonista y aho-
ra que hago la retrospectiva, es
como si hubiéramos viajado justa-
mente allí, como una máquina del
tiempo. Las víctimas las pone el
pueblo, siendo asesinado por este,
mientras que los que son realmen-
te responsables están tranquilos.
Sin duda, seguiremos en la lucha
y la búsqueda de un mejor país,
pero ahora tristemente será para
los que salgan vivos de esta.

Las ojeras

 Adriana Sofía Garzón Soto
 Estudiante Licenciatura en  

Humanidades y Lengua Castellana
Universidad La Gran Colombia 

La lumbre de aceite es ahora 
la de una pantalla. La barri-
cada de tablas y arenisca es 

ahora de ladrillo prefabricado. Lo 
único que no ha cambiado son las 
ojeras de angustia, la luna testigo 
de la barbarie y el sentimiento de 
impotencia.

Son las 7:30 p. m. de un 5 de 
mayo. En las calles cercanas a la 
Avenida del Ferrocarril, llegando al 
Viaducto César Gaviria, se movili-
zan cientos de personas, portando 
la nueva semiosis de una bande-
ra al revés, pancartas que hablan 
y pies que respiran asfalto. Entre 
ellos hay tres jóvenes de diferen-
tes entornos, de diferentes visio-
nes, pero los une precisamente la 
causa que despertó a una genera-
ción y que azuzó a las que fueron 
y vienen. Se dirigen a la joya de la 
corona de la Perla del Otún. Los 
vecinos y el país entero, en diver-
sas partes están expectantes de lo 
que pueda pasar. 

Al unísono, se eleva al cielo una 
voz de protesta por todas las in-
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justicias, por la paz verdadera, por la memoria de los 
que ya se habían ido luchando. Esa noche, la misma 
memoria de los muertos y los heridos se hacía mucho 
más grande, cuando a las 7:50 p. m., de las sombras y 
sin avisar, se acerca un vehículo de donde se disparan 
ráfagas de balas, que terminaron en los cuerpos de 
los tres jóvenes. Esa noche, la lumbre de las pantallas 
no dormía, necesitaban decirle al mundo lo que ocu-
rría no solo en Colombia, sino en la Capital del Eje, en 
la Sucursal del Cielo, en la tierra que está 2600 metros 
más cerca de las estrellas, en todo el territorio. Las 
pruebas rápidamente se esfuman, la luz se va, se es-
cuchan los gritos, solo se ven las linternas, nadie sabe 
nada. Es solo al día siguiente, cuando se asoma el sol, 
que se ve el resultado de la barbarie. Cuando los orga-
nismos anuncian cifras más elevadas: 831 detenidos 
(desaparecidos), 231 violentados y 37 asesinados.

El silencio arriba es indolente, es cómplice, es autor 
intelectual y a través de los televisores en los lugares 
más apartados solo se escucha una verdad, mientras 
que en el frente de batalla la realidad es más san-
grienta, violenta y dolorosa. Personas ordenadas para 
asesinar levantan la mano contra su hermano. “No 
matarás”, “Amarás a tu prójimo como a ti mismo” son 
mandamientos que se lleva el viento, porque quienes 
nos debían proteger se dejaron viciar del mismo Se-
ñor de la Guerra. 

¿Cuánto más? Mientras esto dure, habrá más voces 
en las calles luchando, habrá más oraciones al cielo en 
las noches para que no maten a nadie, habrá más mo-
mentos de fuerza y simbología para el futuro, habrá 
un ápice de esperanza entre tanta miseria humana. 
Que Dios ponga los ojos en esta tierra, para que un 
día llegue la justicia que la sangre, los ríos y el tiempo 
se han llevado por tantas décadas. 
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Paja mental de un profesor que 
no es profesor en una ventana

Andrés Felipe Díaz Velandia 
Estudiante de Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana 
Universidad la Gran Colombia

7 de mayo 7 de 2021, alrededor de las 
4 de la tarde.

Hace como media hora estaba en 
mi ventana y vi un grupo peque-
ño de niños jugar. Realmente era 

pequeñito, pero aún a la distancia se 
podía sentir su bonita inocencia. Lue-
go de verlos y de reflexionar un poco, 
caí en cuenta que llevamos diez días de 
paro. Diez días. Diez días de lucha, de 
rabia, de gritos, de dignidad; pero tam-
bién de injusticia, de abusos y de muer-
te en las calles. 

Sin embargo, más allá de esto enten-
dí algo, y es que, lo que sea que logre, 
lo que sea que consiga, no lo gozare-
mos nosotros, ni nuestros padres, sino 
aquellos niños que yo veía desde mi 
ventana. Dentro de mí algo se movió en 
ese momento; un sentimiento de nos-
talgia y de terror. El primero, por todo 
lo que sucedió, sucede y seguirá suce-
diendo; y el segundo, por el temor de 
no poder conseguir nada concreto para 
ellos: las nuevas generaciones. 

Constantemente, mien-
tras hablo con mis papás o 
personas mayores sobre el 
Paro Nacional, les recalco 
que, al menos por mi parte, 
apoyo el paro porque “no 
quiero que a mis sobrinos 
les toque tan duro como 
nos ha tocado a todos noso-
tros”. Luego, veo los cientos 
e incluso miles de videos de 
los diferentes abusos de la 
fuerza pública o de personas 
que, Dios las bendiga, hacen 
lo que pueden para llevar un 
pan a la mesa y hablan des-
de un sentimiento comple-
tamente entendible; o de 
aquellas personas que son 
indiferentes ante lo evidente 
y voltean la mirada. 

Luego de ello, me hago 
una sola pregunta: ¿qué país 
le vamos a dejar a estos chi-
nos? ¿El país polarizado don-
de no se puede debatir sin la 
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necesidad de querer matar-
se mutuamente? ¿Un país 
que no permita reconocerse 
a sí mismo en el otro como 
lo decía Freire? ¿Un país que 
normaliza la violencia sim-
bólica a diario? ¿El país que 
ejerce la Conciencia Mutila-
da de la que hablaba Ador-
no? O, por el contrario, un 
país que sea abierto al diálo-
go y al debate que permita ir 
en pro del futuro. ¿Qué país 
les dejaré a mis sobrinos y a 
mis hijos (si llego a tener)?

Luego de diez días segui-
dos de paro, producto de una 
olla a presión que explotó 
con la dichosa Reforma Tri-
butaria, entiendo lo cansa-
da que está Colombia y que 
todo lo que está sucediendo 
es más grande, mucho más 
grande, que nuestro frágil 
ego. El futuro de la genera-
ción que nos precede (y a la 
cual yo le enseñaré) es más 
importante que aquello que 
no haya hecho la anterior a 
la nuestra. ¿Qué importa lo 
que hayan o no hecho? Al 
final importa lo que se hace 
hoy en las calles, ¿no? No 
sé… Tal vez son puras pajas 
mentales mías.

El eco nocturno

Oscar Vargas 
Estudiante Licenciatura en  

Humanidades y Lengua Castellana
Universidad la Gran Colombia

En la oscuridad de la noche del 1 de 
mayo de 2021, a la intemperie de 
un centro de urgencias en la ciudad 

de Ibagué, el reportero del medio infor-
mativo Ecos de Combeima entrevista a 
una defensora de derechos humanos 
del lugar sobre los múltiples hechos de 
violencia ocurridos en el marco de las 
protestas en Colombia, ya que la impo-
sición de las reformas que perjudican 
gravemente a la ciudadanía y amplían 
la brecha entre los grupos sociales de la 
nación han llevado al estallido social. 

Después de pronunciar algunas pala-
bras de preocupación por los hechos de 
abuso por parte de la Fuerza Armada y 
por las órdenes del Gobierno, el perio-
dista que lidera la entrevista decide dete-
nerla por los gritos de fondo que genera 
la atmósfera, no solo de un video, sino 
también de un país, en general: “Que me 
maten porque me voy con mi hijo, era mi 
único hijo. Me matan a mi único hijo. Me 
tienen que pegar un tiro también”.

Dichos gritos hacen parte del dolor, 
la frustración y la pérdida de un hijo por 
parte de aquella madre a quien le aca-
ban de informar que, en medio de las 
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protestas por el Gobierno, sus injusti-
cias y sus robos, también le han robado 
a su primogénito, dejándola desolada.

Sí, en Colombia. Sí, en el mes de las 
madres. Sí, en la impunidad. Con esas 
palabras claudica la transmisión, tenien-
do en cuenta que los hechos hablan por 
sí solos y es paradójico hablar de respe-
to a la vida cuando el trasfondo de la si-
tuación siempre es la misma: la sangre. 

Como sucesos alternos en el tiempo, 
los manifestantes construyeron actos 
simbólicos de resistencia ante la repre-
sión a la que se encuentra sometido 
todo un país. El 7 de mayo de 2021, en 
Bogotá, la capital de Colombia, se llevó 
a cabo un acto que fue etiquetado de 
“vandalismo”, pero que, en realidad, es 
una proeza del país: la fuente de una 
revista con artimañas, manipuladora 
e irresponsable se teñía de tinta roja, 
manchada en su nombre como repre-
sentación de los ríos de dolor en los que 
la violencia ha convertido un territorio 
enriquecido en flora y fauna. 

Tanta belleza, tantos animales, tan-
tas plantas, tantas costumbres subli-
mes, tanta felicidad que pregonan en 
el país del folclore: se resume en que 
un día, un Gobierno elevó su dictadu-
ra disfrazada de democracia, manipuló 
medios y silenció pruebas. Solo queda 
en los ecos de las noches, los clamores 
de las madres para que no les arrebaten 
sus ilusiones: a sus hijos.

Nuestras  
raíces

Karen Vanessa Cárdenas
Estudiante de 

Artes Plásticas y Visuales
Facultad de Artes ASAB 

 Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

“Si la gente sale a marchar 
en medio de una pan-
demia es porque su Go-

bierno es más peligroso que 
cualquier virus”, escriben las 
personas en pancartas y re-
des, dando así a conocer al 
mundo la situación de Co-
lombia, que no solo empezó 
desde la reforma tributaria 
establecida este año, sino 
que lleva desde muchos 
años atrás a causa del Go-
bierno, solo que las perso-
nas vivían en silencio, aco-
modándose a las injusticias 
y a la violencia. Supongo que 
los gobernantes pensaban 
que estábamos ciegos y que 
nunca nos daríamos cuenta, 
pero las nuevas generacio-
nes no nos hemos callado, 
nos informamos, consulta-
mos acerca de toda la violen-
cia y luchamos para que nos 
escuchen, ya que queremos 
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¿Qué tan 
miserable hay 
que ser para 
atacar a tu 
propia raza  
y pueblo?

un mejor futuro para nosotros y 
las próximas generaciones.

La Minga indígena se ha estado 
movilizando por “la reforma tribu-
taria y la arrogancia del Gobierno”. 
Ellos han mostrado su total apoyo 
a las marchas y han luchado por 
nuestros derechos de forma pací-
fica, al igual que el resto del pueblo 
por medio del arte. Han estado via-
jando en unas chivas por diferen-
tes ciudades, mientras marchan al 
lado de las personas hasta llegar a 
Cali, que ha sido punto central de 
la violencia y censura en el país. El 
Valle ha estado sumido en la po-
breza desde hace mucho tiempo 
y estos días han salido millones de 
personas a mostrar su desconten-
to con la situación, haciendo que 
el Gobierno atente contra las vidas 
de todos los caleños sin piedad al-
guna. A pesar de todos estos ac-
tos violentos, la Minga nunca ata-
có ni fue atacada por nadie, ya que 
todos ellos son realmente respeta-
dos por los colombianos.

La llegada de la Min-
ga, al inicio, fue buena; 
pero el pasado 9 de 
mayo, a causa de unos 
supuestos civiles en 
camionetas blindadas 
y con armas de fuego 
que eran respaldados 
por la Policía, muchas 

mujeres y hombres mayores de la 
Minga salieron heridos. La persona 
que disparó fue entrevistada en un 
noticiero y hablaba de que los in-
dígenas lo habían golpeado, pero 
su piel y su cuerpo se encontraban 
en perfecto estado, mientras que 
los indígenas sí salieron heridos 
de gravedad ¿Qué tan miserable 
hay que ser para atacar a tu pro-
pia raza y pueblo? Es realmente 
indignante. Los protestantes es-
tamos esperando noticias de las 
personas heridas de la Minga, de 
los gravemente heridos en todo el 
país y de los desaparecidos desde 
que empezó el Paro Nacional. 

Las historias de cada protestan-
te son distintas y cada una tiene 
hechos, ya sea de alegría por la 
unión del pueblo y por el arte visto 
durante el transcurso de las movi-
lizaciones, o de dolor y tristeza por 
las violaciones, masacres, golpes, 
familiares y amigos desapareci-
dos. Yo, Vanesa, no hago parte 
de las movilizaciones físicas, pero 
aportó en redes denunciando los 

hechos de violencia, 
situaciones ocurridas 
y difundiendo desapa-
recidos a personas de 
otras partes del mun-
do, dando a conocer mi 
total rechazo a la ma-
nera en la que el Go-
bierno maneja todo y 
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la violencia hacia las personas que 
son mi pueblo y mi sangre. Cómo 
desearía estar allá luchando y ayu-
dando a la causa, pero mis padres 
no quieren que el Estado y las 
fuerzas públicas me maten y ha-
gan conmigo sabrán ellos qué. 

Es increíble cómo el Gobierno 
nos quita los derechos, nos ase-
sina y aun así sigue llorando por 
estatuas de abusadores de nues-
tros antepasados y, aunque es de 
no creer, todavía quedan muchas 
personas que apoyan a la Policía, 
a los militares, al ESMAD, al pre-
sidente Iván Duque y al ex presi-
dente Álvaro Uribe y creen en las 
noticias falsas que difunden Cara-
col y RCN (también controlados 
por el Gobierno). Esperamos con 
ansias que estas personas cai-
gan en cuenta y no se dejen nu-
blar por la falta de empatía, al ser 
privilegiados por tener un poco 
más de dinero que los demás. 
También deseamos con ansias 
que las personas desaparecidas 
y heridas puedan volver a sus ho-
gares sanos y salvos. Seguiremos 
luchando por los que no están, 
por nuestros abuelos, bisabuelos 
y padres; por las futuras genera-
ciones y por nosotros mismos, 
para un mejor lugar donde vivir, 
con oportunidades de trabajo, 
alimentos, salud gratuita para to-
dos, mejores sueldos y paz. 

El clamor  
de un pueblo

Jenny Paola Castro Hernández 
Estudiante Licenciatura de  

Humanidades y Lengua Castellana 
Universidad la Gran Colombia 

En Colombia se vive un conflic-
to y una violación sistemática 
de los derechos humanos; 

aquí, la población de las diferen-
tes zonas rurales y urbanas nos 
hemos unido a las manifestacio-
nes organizadas por sindicatos, 
estudiantes, grupos indígenas, 
comités de trasporte y centrales 
obreras. Todos hacemos un llama-
do a expresar públicamente las in-
conformidades que se tienen y las 
barbaridades que se cometen en 
nuestro país, como son: las ma-
sacres hacia los líderes y lideresas 
sociales, las víctimas del despojo 
forzado de sus tierras, la reforma 
tributaria, la falta de oportunida-
des en la educación, la desigual-
dad social y el mal servicio de la 
salud. Todo esto porque estamos 
cansados de que el Gobierno se 
robe los recursos que deben ser 
invertidos para mejorar el futu-
ro del país. Por estos y muchos 
más motivos, decidimos salir a las 
calles con pancartas, banderas, 
pendones, pitos y arengas, con 
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las caras pintadas para ser 
escuchados por nuestros 
dirigentes.

Al parecer, para nues-
tros gobernantes es un 
delito salir a las marchas 
pacíficas, exigiendo que 
se respeten nuestros de-
rechos como ciudadanos, 
ya que se evidencia la re-
presión hacia el pueblo co-
lombiano, puesto que, en 
medio de las manifesta-
ciones, tenemos violencia 
física, personas que han 
muerto y denuncias de 
desaparición.

Sin embargo, el clamor 
de lucha de un pueblo ha 
sido escuchado a nivel 
mundial, hemos recibido 
apoyo incondicional de los 
colombianos que han de-
jado su patria por ir en bús-
queda de un futuro mejor, 
porque sienten que tienen 
un deber como ciudada-
nos a seguir con nosotros 
en esta batalla. Por último, 
solo queda por decir que 
la resistencia es la forma 
democrática de un pueblo 
bravío que lucha por una 
vida digna. 

Nos metimos  
por la décima

William Estiven Torres Monsalve
Estudiante Licenciatura en  

Humanidades y Lengua Castellana
 Universidad La Gran Colombia

Justamente nos metimos por la décima 
para devolvernos hacia el sur, de un 
momento a otro se empieza a escu-

char los gritos de auxilio “¡ayúdenme, me 
están robando!” San Bernardo, centro de 
Bogotá se encontraba como una hogue-
ra, la ciudad completa estaba en caos y 
el transporte era nulo. Todo se prestaba 
para el delito, las personas murmuraban, 
sabiendo que no podían hacer mucho al 
respecto. Solo quedaban los despojos de 
la sucia calle y los pintos que arrastraban 
con ella.

Justo en frente de la entrada de la olla, 
circulaban pocos carros y motos que pre-
tendían ir para su casa. En ese instante, en 
esas tristes cuadras emergió un hombre 
moreno y de pelo crespo, él no estaba 
solo, atrás se alcanzaban a divisar al me-
nos unas ocho personas más, todas ar-
madas con palos, machetes y piedras.

La ira invadió mi ser, me indignó el he-
cho de que un extranjero estuviera ro-
bando en nuestro país, pues vi cómo le 
quitaban sus pertenencias a otras perso-
nas que estaban en el mismo lugar y que 
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seguramente trabajaron 
muy duro por ello. No sé 
qué sentí, frío en el cue-
llo o demasiado calor en 
la cabeza por todo lo que 
sucedía en la ciudad. Me 
dirigí directo al personaje. 
Le dije: “¡Qué mi hermani-
to! ¿Robando a la gente?”. 
Me miró fríamente a los 
ojos y respondió: “¡Estás 
en mi pedazo, como quie-
ras! ¡Hagámoslo de una 
papá!”. Estábamos a unos 
dos metros listos para en-
frentarnos y de la nada lle-
gó una motorizada de la 
Policía, con un patrullero 
de conductor y un agen-
te del ESMAD de parrille-
ro, pensamos que iban a 
hacer algo por detener el 
hurto, pero infame resultó 
la llegada de estos, antes 
nos lanzaron un gas la-
crimógeno, así que solo 
quedaba una cosa por ha-
cer, correr y dejar que el 
robo siguiera.

Es triste que, por tratar 
de evitar una injusticia, los 
defensores del pueblo nos 
traten como delincuentes, 
a nosotros, los jóvenes 
que buscamos un cambio 
y estamos en pie de lucha 
por una causa justa.

Hubiera querido  
ser más fuerte

Lina García Hernández
Estudiante de Artes Plásticas y Visuales

Facultad de Artes ASAB
 Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas 

Quisiera decir que es la primera vez 
que sucede, pero la juventud co-
lombiana está más que acostum-

brada a este tipo de actos. Somos aquellos 
y aquellas que no vivimos en carne propia 
la época de La Violencia, tal como sí lo 
hicieron nuestros padres y, por ello, pien-
san que no sabemos de lo que hablamos, 
por qué peleamos o por qué estamos dis-
puestos a dar nuestras vidas. Ya estamos 
cansadxs desde antes de ser “mayores de 
edad”, sin embargo, en emociones, sen-
timientos y experiencias somos mayores 
desde que nacemos.

El contexto más importante en estos 
días es la presencia de la primera pande-
mia para las últimas generaciones, el fa-
moso COVID-19, que con restricciones y 
cuarentenas por más de un año ha ayuda-
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do que el Gobierno colombiano actúe “di-
simuladamente” para seguir agrandando 
el cáncer más grande que alguna vez he-
mos podido tener: la corrupción. Con las 
diversas propuestas, acciones, decisiones 
y cambios que ha hecho y querido hacer el 
actual Gobierno de derecha del presidente 
Uribe, digo Duque, se alzó el desconten-
to del pueblo una vez más, y esta vez ni el 
coronavirus podría apaciguar ni retener la 
furia de todo el pueblo. Sectores como el 
de salud, el transporte, la comunidad estu-
diantil, la Minga y demás, se unieron para, 
¿cómo se dice?, ¡parar para avanzar!

Recuerdo que durante la última semana 
de abril todos se preparaban para la gran 
protesta: hacían los flyers para convocar 
a la gente a las futuras marchas, ideaban 
pancartas, conseguían implementos para 
murales, alistaban cacerolas y cucharas de 
palo junto con bailes y arengas ya memo-
rizadas. Y claro, no podía faltar el vinagre y 
las mascarillas, porque, aunque todo fue-
ra pacífico, siempre llegarían unos inadap-
tados que la “gente de bien” llama ESMAD 
a arruinarlo todo; ellos y ellas llegaban a 
matar, a torturar, a secuestrar, a violar y tal 
vez a muchas cosas más.

En diferentes puntos a lo largo de toda 
Colombia se vivían experiencias de unión 
y fuerza con las multitudes marchando y 
con las personas desde las ventanas on-
deando apoyo. Pero, cuando llegaba la no-
che, nadie dormía: madres, padres, hijos, 
amigos, compañeros, maestros, etcéte-
ra; preocupados de lo que sucedía y po-

dría suceder. En muchos 
lugares ni en los hogares 
se podía estar a salvo. 
Día a día aparecían cien-
tos de casos que, de no 
ser por las redes sociales 
(en las cuales el Gobierno 
colombiano no tenía juris-
dicción), nadie nunca los 
conocería, incluso parecía 
que gobiernos en todo el 
mundo podían ver el pro-
blema, pero la administra-
ción nacional, no.

Mi salud mental se esfu-
mó, fue como si no existie-
ra. Llegué a un punto don-
de si veía una sola imagen 
de tortura, un solo video 

Mis manos no 
canalizaban mis 

sentimientos, 
mi lengua no 
pronunciaba 
emociones 

coherentes a los 
demás oídos. 

Quería apoyar, 
pero ¿cómo 

gritar cuando en 
el fondo se está 

destrozado?
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de asesinatos a manos 
de uniformados (en tan-
quetas, en helicópteros, 
en motocicletas, como si 
de la guerra se tratase) o 
una sola palabra de des-
consuelo de madres sollo-
zando, caía en una tristeza 
y miedo sin retorno. Yo 
solo compartía para que 
más ojos y oídos supieran 
lo que ocurría y procuraba 
decirle a quién fuere que 
por favor se cuidara, no 
anduviera sola o solo, que 
no se quedara hasta tar-
de, porque en mi mente y 
espíritu ya no cabían más 
amarguras.

Así, transcurrieron al 
menos dos semanas. Mis 
manos no canalizaban mis 
sentimientos, mi lengua 
no pronunciaba emocio-
nes coherentes a los de-
más oídos. Quería apoyar, 
pero ¿cómo gritar cuando 
en el fondo se está destro-
zado? Estaban torturando 
a nuestros hermanos, her-
manas, hermanes protes-
tantes, al futuro y a la es-
peranza. Hubiera querido 
ser más fuerte.

Nuestra patria  
querida

Valentina Arjona Velandia
Estudiante de Diseño Gráfico 

Universidad Politécnico Grancolombiano

Somos un pueblo que busca igual-
dad, que busca la verdad en sus 
víctimas, un pueblo al cual siempre 

han querido callar.

Alza tu ronca voz, pelea por la justicia  
que mereces y siempre te han negado.
Somos un pueblo harto de la desigualdad, 
somos más que un par de cifras.

Más de 50 millones que “lo quieren  
todo regalado” ¡Ja! Cuando ellos quieren  
que les paguen por estar sentados.
¿Será que los ricos quieren todo regalado?

¡Oh Colombia!
Pueblo fragmentado.
Recoge tus pedazos y camina.

Eres el dolor que te mueve,
nuestra Patria Boba,
eres de quien te sufre,
eres de quien te llora.
Eres quien paga por todos los  
errores y eres la misma que condena 
a los que exigen resistencia.
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Hoy te dedico frases que nunca 
escucharás;
y mi retórica no será la de Garzón, 
ni la de Galán,
pero te ofrezco esta verdad, 
nuestra realidad.
¡Oh Colombia!
¿Qué será de ti?
Si tus lágrimas derraman  
la sangre de tu pueblo.

El grito colombiano

Ángela Dayana Salgado Menjura 
Estudiante de Humanidades y Lengua Castellana
Universidad La Gran Colombia 

Colombia es un país bello, su 
gente, carismática y son-
riente, echada pa’ lante; su 

fauna y flora inundan cada ama-
necer, esplendoroso e inigualable. 
Pero quién gobierna ha ido masa-
crando cada partícula que hace de 
la República de Colombia diferen-
te y soñadora. Este es un país que 
se ha visto violentado por déca-
das. El pueblo, los de a pie, ya no 
aguanta más guerra, desabaste-
cimiento económico, alimentario 
y educativo. La falta de empleo 
de los jóvenes, los medicamen-
tos de los ancianos, el hambre y 
la pobreza en la Guajira, la falta de 

oportunidades, entre otras cosas 
más, desató un conflicto del pue-
blo contra el Gobierno, dejando a 
madres sin hijos, jóvenes sin ojos 
y un país lleno de sangre. 

En Bogotá, cientos de jóvenes 
gritan fuerte en apoyo a otras ciu-
dades, pueblos y veredas. En Me-
dellín se escuchan disparos desde 
años atrás, pero aún hay esperan-
za de que todo cambie algún día. 
En Pereira, el grito auxiliador de 
jóvenes artistas “nos están matan-
do”, y los matan. Y en Cali, la muer-
te rodea cada paso de los manifes-
tantes, allí no se descansa. 



La pobreza sumergió a esta ciu-
dad en el caos; la desigualdad, el 
clasismo y el racismo, dio fuerzas 
a los caleños para continuar la lu-
cha de día y de noche. Es la ciu-
dad que está poniendo la cara por 
cada departamento de Colombia. 

Esto está sucediendo en el 
2021, en plena pandemia. Lo terri-
ble aquí es que ya no hay miedo al 
virus que ha acabado con la vida 
de muchas personas y tampoco 
al Estado que quiere a este pue-
blo sumiso, esclavo y masacrado. 
La calle se inunda de reflexiones 
cada vez que se camina por ella, 
porque, como muchos saben, la 
protesta es pacífica: invadida por 
arengas, danzas, maquillajes y, en 
definitiva, todo el arte que repre-
senta a cada colombiano que se 
siente orgulloso de haber nacido 
en un país pluriétnico y multicul-

tural, en un edén que muchos han 
querido apagar. Siempre estará la 
gente defendiendo y sacando a la 
luz la corrupción que enriquece a 
una pequeña parte de los habitan-
tes del territorio. 

Esta es la Colombia del 2021, 
por la que tantas personas han 
trabajado, han luchado en pro del 
bienestar ajeno, pensando que, 
desde el amor, se puede cambiar 
el país. Pero, lastimosamente, 
mientras estos luchan y trabajan 
con salarios mínimos, sin derecho 
a educación y sin derecho a sa-
lud, hay otros que utilizan el poder 
para seguir adornando su mundo, 
lanzando propuestas desde su co-
modidad, desde su burbuja y ase-
sinando. Esto no es algo nuevo 
para el país, el grito que se ha es-
cuchado en mayo del 2021 es evi-
dencia de que Colombia despertó.

50



51

Entre marchar o callar

Dayana Marcela Mora Rodríguez
Estudiante de Licenciatura en Humanidades 
y Lengua Castellana 
Universidad La Gran Colombia

8 de mayo de 2021. Se cumplen 10 días del paro nacional.

7:00 a. m., desperté y revisé el celular como de costum-
bre. Las redes sociales reventaban de noticias, videos de 
madres que lloraban la muerte de sus hijos, Lucas en el 

hospital con pocas posibilidades de vivir y yo no aguantaba 
más. Llevaba una semana desesperada, sentada trabajando 
desde casa, impotente al ver a mis compañeros haciéndole 
frente a una batalla que no es nuestra; nosotros no buscamos 
guerra y aun así nos están matando. Diez a. m., no podía se-
guir esperando que los demás lucharan por mí; les escribí a 2 
amigas y acordamos ir a marchar.

3:00 p. m., llegamos a la torre de El Tiempo, había muchas 
personas con pancartas y la camiseta de Colombia. Noso-
tras usábamos camisa blanca y la bandera en nuestra espalda 
como símbolo de paz. El reloj de la torre marcó las 3:15 cuando 
pasó un grupo de manifestantes cantando: “que lo vengan a 
ver, que lo vengan a ver, esto no es un gobierno 
son los paracos en el poder”; a esa marcha nos 
unimos. Empezó el trayecto, no sabíamos ha-
cia dónde nos dirigíamos, lo que importaba era 
apoyar la causa y ser escuchadas. 4:00 p.m., 
comenzaron a caer gotas de agua, íbamos lle-
gando al centro internacional cuando se desa-
tó el aguacero, sin embargo, eso no importó, 
nos motivó a gritar más fuerte.

A un lado del centro internacional estaban 
parados integrantes del ESMAD, se me hizo un 

Gracias por su 
lucha”, nos dijo.  
Se me aguaron 
los ojos y ahí 

entendí que mi 
miedo a morir 
había valido  

la pena.



52

vacío en el estómago. Por fuera parecía fuerte y decidida, pero 
en el fondo quería escapar. Los tenis se llenaron de agua y 
el tapabocas me ahogaba, sentía un nudo en la garganta al 
ver a los policías acercarse a nosotros. Pensaba en Isabella, 
mi chiquita de 6 años: si no vuelvo, quiero que sepas que esto 
lo hice porque sueño con un futuro mejor para ti. Finalmente, 
a las 4:45 llegamos al Parque Nacional en el que había una 
multitud esperándonos. Una señora se acercó a nosotras, nos 
veía cantar con ímpetu pese a estar completamente empa-
padas, nos miró a los ojos, tendió su mano para regalarnos 
un kit de emergencia que contenía una carpa, un sándwich, 
bicarbonato y agua. “Gracias por su lucha”, nos dijo. Se me 
aguaron los ojos y ahí entendí que mi miedo a morir había 
valido la pena.

3 de mayo, 2021.  
Nuestra pérdida

Luna Mariana Amado Cantor
Estudiante de Artes Plásticas y Visuales/Facultad de Artes ASAB 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Todo inició cuatro días 
antes, sé que la gente 
salió a la calle, sé que 

gritaron, caminaron y can-
taron, hasta ese momento 
estábamos mal, pero desde 
esa noche algo se quebró en 
nuestra historia. 

Me acosté en mi cama 
a las once de la noche, mi 
mamá y yo habíamos cena-

do tranquilas con el televi-
sor apagado, como siempre, 
porque a ella no le gusta ver 
noticias. Yo estaba entera-
da de las marchas, incluso, 
asistimos a una el primero 
de mayo, me mantenía in-
formada con mi celular y por 
eso lo tomé mientras espe-
raba que el sueño me aco-
giera. El sueño nunca llegó, 
me lo arrebataron a mí y a 
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cualquiera que, en esa os-
curidad, en su cama a punto 
de dormir, tomó su celular y 
buscó lo que estaba pasan-
do en Colombia. Nos roba-
ron también la ingenuidad, 
pensar que la violencia y la 
guerra era una cosa de do-
cumentales y campesinos, 
es imposible hoy después 
de que nos vimos cubiertos 
de rojo.

El cielo derramó agua 
como una cascada o como 
los ojos de una madre que 
acaba de perder a su hijo, y 
Twitter fue la cueva donde 
se lanzaron todos los gritos 
de rabia e impotencia espe-
rando que un eco respon-
diera para uno no sentirse 
tan solo. Era la medianoche 
cuando vi como en otra ciu-
dad las personas cargaban a 
un hombre herido, sangran-
te y apenas vivo, tuve que 
esperar hasta las tres de la 
mañana para saber que mu-
rió en el hospital. Mi celular 
estaba sangrando, mis ojos 
y oídos recibieron todo el do-
lor, fuimos torturados de una 
forma cruel. De repente, esa 
habitación, esa seguridad 
de mi casa era solo la recti-
ficación de que yo no estaba 

allá, ayudando, protegiendo, 
poniendo mi vida al servicio 
de la dignidad de este pue-
blo. Supongo que todos los 
que esas noches no dimos 
nuestras vidas, tuvimos que 
dar nuestros corazones, que 
no volvieron a dormir igual y 
que esperaban todo el día a 
la oscuridad y su sufrimiento 
continuo.

Pido perdón, si mis lágri-
mas no fueron las suficien-
tes o si mis pensamientos 
se quedaron cortos. Porque 
estar a las tres de la mañana 
destrozándose desde aden-
tro con el nombre, los nue-
vos muertos en la boca y la 
matanza en los ojos, nunca 
se va a comparar con la lu-
cha que esos ciudadanos 
que llevan la valentía en la 
carne, que dieron y van a dar 
esta noche de mayo. A usted 
y a mí solo nos queda llorar 
y esperar a que amanezca, 
para ver qué trozos de este 
pueblo nos queda por reco-
ger, para ver qué más per-
dimos, porque si ganamos 
hoy o mañana esta lucha, 
nosotros ya perdimos y esa 
pérdida la enterraremos en 
la tierra dentro de un cajón 
de madera.



Los extraños

Laura Valentina Forero Bermúdez
Licenciatura en Humanidades  
y Lengua Castellana
Universidad La Gran Colombia

¿Alguna vez se han sentido extraños? 
Así, como aquel pianista que se pier-
de en sus melodías, así nos hemos 

perdido en esta época de violencia que 
inicialmente empezó en 1925 y se cree 
que finalizó en 1958. Pero, en realidad, 
nunca se ha ido y ahora se presenta de di-
versas formas: violentar, asesinar, matar, co-
rrer por la vida, los sonidos de los disparos 
dispersos, los sonidos de las piedras, los gri-
tos desgarradores, las miradas de odio, en fin, 
los sonidos que son creadores de violencia. 

En ocasiones, los contextos y las personas 
pueden más que nosotros, así como aquellos 
seres que ya no están, aquellos seres que han 
desaparecido, asesinado y, sobre todo, por esos 
seres que se pierden, porque sienten que la rea-
lidad se eleva más que la imaginación, aquellos 
seres que se disfrazan de pausas, porque  seguir 
los detiene, aquellos seres cuya su única voz es 
el silencio, aquellos seres cohibidos de lo que 
realmente representan, aquellos seres. Somos 
sombras que nos encontramos en todos lados, 
disfraces que nos llegan a quedar mejor que la 
esencia convirtiéndonos en extraños desde vo-
ces que no son reconocidas, desde actos que 
son inimaginables y desde expresiones que 
son ausentes. 
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Esto es lo que somos y en esto nos constituimos. Colombia 
más que un lugar es un ser, debido a que cambia, habla, se re-
vela, expresa, comunica y los seres hacemos eso, pero en oca-
siones no nos escuchamos, no nos miramos, no vamos más 
allá de lo que se representa, somos ausentes, somos un “uni-
verso de nadas” y cuando se nos repliega un acto descomunal 
a nuestro orden, perdemos toda conexión de la razón, de la rea-
lidad, del otro, nos perdemos en sí mismos.

Observar a un extraño es llegar a mirarnos a nosotros mis-
mos, replegado de ausencias, de liberaciones, de alterar el or-
den, es ese ser que desde su cuerpo expresa. En este redondel 
hay extraños de todo tipo, hay violencia acumulada y es peor 
que un virus, hay censura excesiva que llega a ser peor que una 
droga, hay ausencias, hay verdades alucinadas, hay de todo, 
pero a la vez ese todo se esconde en sonrisas fingidas, en co-
municados de monstruos atacando el país, cuando la realidad 
es que ya hace un buen tiempo lo han atacado. 

El país también se ha llegado a convertir en algún extraño, 
lo presenciamos desde diferentes ángulos, desde diferentes 
perspectivas, pero, al fin y al cabo, sigue siendo nuestro país, 
nuestra Colombia. Seguimos siendo los mismos extraños y 
desconocidos ante la multitud que solo observa desde lejos, 
que no interviene cuando la sociedad lo necesita, ante esto so-
mos tremendos observadores, pero no llegamos a más, solo 
llegamos a ser extraños unos a otros, todo cambia, todo se dis-
persa, pero esto no, esto no es modificable, esto es adherido a 
lo que somos. 

Todo esto es una teoría del caos, en la que la unión es par-
te fundamental de todo, porque todos hacemos parte de la 
cotidianidad, de las violencias, de los rostros, de los ojos, del 
cuerpo, de las expresiones, de las canciones y del ser. Pero, en 
ocasiones, olvidamos esto y carecemos del alma y del espíritu. 
La vida aún no se detiene, el planeta sigue girando, el cuerpo 
respirando y las calles con transeúntes extraños. Todos somos 
extraños, en eso nos hemos convertido.
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Sueño lúcido

María Gabriela Orjuela Martínez
Estudiante de Artes Plásticas  
y Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas 

La imposibilidad de conciliar el 
sueño es algo recurrente en 
estos días de lluvias ácidas y 

cielos mórbidos. Durante la pan-
demia del COVID-19, virus que nos 
ha mantenido en cautiverio hace 
más de un año, Colombia ha teni-
do infinidad de picos, cifras, noti-
cias y más noticias. Encabezados 
del esperado jinete del apocalipsis 
recreado por prédicas del fin, con 
la vigilia sentada ante un televisor 
incapaz de cambiar los dos canales 
grabados en la memoria de su con-
trol remoto. En la sobreinforma-
ción de miedos, no llegó solo un 
caballo, llegó todo el establo esca-
pado de una grieta en el sistema. 

Antes de la pandemia, la ola de 
protestas se desbordaba en el país 
exigiendo mejores condiciones de 
vida, un privilegio en el lugar más 
corrupto del planeta, siendo la 
desigualdad directamente propor-
cional a los falsos positivos, aho-
ra incluidos provechosamente en 
las víctimas por COVID-19; para 
qué cortinas si no hay ventanas y 

para qué ventanas en una casa sin 
puertas donde no pasa ni tiempo, 
ni brisa, ni muerte. 

Volvió la vida a la calle, en tu-
multo, como TransMilenio en hora 
pico, ya que el hambre es menos 
inmediata que la tumba y cada vez 
más perpetua. Las modificaciones 
a los tributos y a la salud, en plena 
crisis humana, desencadenaron la 
pérdida del sueño necesario para 
el descanso y aquel que le da brillo 
y sentido al ser. Ayer muerte por 
enfermedad, hoy ecos en las ca-
lles de aquellos silenciados por la 
lucha contra la normalización de la 
necrópolis en la que fue fundada 
nuestra sociedad. 

Las lágrimas alimentan nues-
tros ríos, nos hidratamos de dolor, 
nos alimentamos de sangre y re-
producimos la violencia marcada 
en la piel como a las pobres vacas. 
Acción conjunta del pueblo ante 
uniformados sin mente que se ol-
vidan de que están vivos y que son 
gente, matan a la Minga por de-
fender la tierra y ella recoge toda 
la sangre que de los cuerpos le lle-
gan, ya no se respira virus, se res-
piran gases de colores que bajan 
de tanques de guerra. La colonia 
nos pudrió las entrañas y ahora el 
insomnio es nuestra más cercana 
compañía, porque un pueblo que 
pierde el sueño por luchar trans-
forma el miedo en fortaleza.
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Otros

Claudia Piamonte 
Estudiante de Artes Plásticas  
y Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

Me inquieta escuchar cada 
mañana la noticia de otra 
masacre, otro desapa-

recido, otra muerte impune por 
defender la vida. Esa palabra tan 
extraña, “otro”, enmarcando una 
distancia, una falsa seguridad de 
no ser afectado; foránea y frívo-
la, dibuja solo como una cifra a un 
fantasma. Pero, ese Otro al que se 
ignora, al que se olvida en la fu-
gacidad del día, en cualquier mo-
mento puedes ser tú mismo, un 
ser amado o la familia. 

Durante el 28 de abril, el Paro 
Nacional contra la Reforma Tri-
butaria no solo reflejó el descon-
tento ante esta, también hizo evi-
dente lo que muchos sabían y tal 
vez fingían no ver. Los disgustos 
y las injusticias acumuladas esta-
llaron en oleadas de protestas, los 
muertos recobraron sus voces, las 
calles gritaron, la inmensidad de 
los monumentos se redujo por los 
pies que cruzan las avenidas, las 
paredes se vistieron de verdad; el 

“Otro” recobró la importancia que 
tuvo desde su nacimiento, la que 
merece y necesita. 

Suelo mirar el techo y pensar 
en esto, es rutinario, aún más des-
pués de una mudanza en medio 
de las marchas. Con un total de 
cuatro acarreos desastrosos du-
rante la primera semana de mayo, 
la tensión latente se percibía en el 
camino, las vías estaban bloquea-
das por albores de inconformidad, 
comparsas y colores, ecos de 
tambores retumbantes se sentían 
a la distancia en el pecho. De esta 
manera, rutas alternas y caminos 
empinados eran la única manera 
de llegar al nuevo destino, un nue-
vo lugar al que llamar hogar, que 
suponía brindar seguridad, pero, 
ese martes 4 de mayo, solo me 
entregó miedo e incertidumbre. 
En el ocaso, a aquel pequeño ca-
mión le fallaron los frenos al evitar 
arrollar a un manifestante que sa-
lió de la nada en la avenida Boyacá. 

Nunca he sido valiente, 
pero ahora temo 

desaparecer y que ella 
no me encuentre, ser un 

Otro por querer exigir 
vida en un país donde 
pedirla es un crimen.
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Mi madre asustada y lastimada 
logró llegar a salvo, no sin antes 
alterarnos al no saber su paradero, 
emoción que aumentó en mí ante 
la creciente cantidad de desapare-
cidos en las marchas, que según la 
Defensoría del Pueblo asciende a 
548 reportes (Galindo, 2021).

Ya aliviado después de verla, 
charlamos un poco, me sentía 
adormilado y confundido. A unas 
cuantas cuadras del CAI había 
enfrentamientos, el retrueno de 
aturdidoras, pólvora, sirenas y 
gritos se entremezclaron con el 
humo que cubría el parque. Esa 
noche no pude dormir. Cuando 
le mencioné a mi madre mi inten-

La bombonera

Alisson Dayan Mateus Reyes
Estudiante Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana 
Universidad la Gran Colombia

Recibimos una advertencia contundente por medio del bom-
bazo de las aturdidoras y el humo de la lacrimógena, que 
fueron capaces de dispersar el cacerolazo pacífico que se 

llevaba a cabo en el barrio Veinte de Julio, específicamente en la 
Bombonera y que dio inicio a la persecución desmedida imparti-
da por el ESMAD contra la población civil. Mis tres hermanos y yo 
corrimos, pues, se empezaron a escuchar disparos. 

ción de participar en las marchas, 
sus palabras se quedaron en mi 
cabeza: “no sabes cuánto te amo, 
por eso no quiero que te hagan 
daño”. Nunca he sido valiente, 
pero ahora temo desaparecer y 
que ella no me encuentre, ser un 
Otro por querer exigir vida en un 
país donde pedirla es un crimen.
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Logramos salir de allí ilesos, pero, al llegar a casa, vimos los 
ojos de terror de mi madre quien alcanzó a escuchar la algarabía 
desde allí y por la información enviada al grupo del barrio, don-
de exigían la presencia de derechos humanos, ya que habían 
herido a mi vecino, por lo cual, recibimos un ferviente regaño 
que terminó en llanto y culminó con la siguiente frase que me 
marcó “Si ellos me les hacen algo, ¿a dónde los voy a buscar?, 
¿quién me los va a devolver?” En realidad, ella temió lo peor y 
no por los denominados “vándalos” sino por los uniformados 
encasquetados, quienes, se supone, por vocación decidieron 
resguardar la vida y la dignidad humana.

En ese momento, recordé la batida que presenciamos, noso-
tros corríamos por temor de perder un ojo o peor aún la vida y 
donde al fondo se escuchaban los gritos de los manifestantes 
que clamaban por el cese de la violencia, ahí entendí que para 
el Estado solo somos una cifra más.

Una nueva neblina 
en la ciudad

Kerly Alejandra Ramírez Villa 
Estudiante de Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana
Universidad La Gran Colombia

El cielo nublado y furioso pare-
cía tomarse las calles estre-
chas del centro de Bogotá. El

aguacero y la angustia empezaron 
a apoderarse de nosotros, pero la 
espesa niebla no eran nubes; eran 
gases lacrimógenos arrojados ha-
cia nosotros por parte del ESMAD. 

Es 28 de abril del 2021 y 
nuestro destino trunca-
do es la Plaza de Bolívar. 
A las 3:15 p. m., la mar-
cha quedó parada en la 
calle 13 con carrera 7, 
justo al frente de la es-
tación Museo del Oro y 
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del edificio El Tiempo. Para todos 
era claro que algo sucedía. Empe-
zamos a escuchar gritos prove-
nientes de la plaza; pensamos en 
correr, pero no corrimos. Pensa-
mos en huir, pero no lo hicimos. 
Pese al miedo colectivo, los ma-
nifestantes nos quedamos y em-
pezamos a entonar un canto a la 
“Resistencia” para impedir que se 
disipara la marcha y darles gusto 
a los asesinos que venían por no-
sotros. Empezamos a corrernos 
hacia atrás con dificultad, ya que 
la extensa marcha lo impedía. En 
un momento algo en el aire sonó 
como si estallara la vida, dejan-
do todo en silencio para después 
solo escuchar gritos, pasos acele-
rados buscando una salida y per-
sonas llamando a los suyos. Que-
damos atrapados. 

A pesar de ser un lugar con mu-
chas vías de escape, todas habían 

sido bloqueadas por el 
ESMAD y no teníamos 
escapatoria. Intentamos 
bajar hacia la décima 
con 13, pero de allí ve-
nían disparando aturdi-
doras. Pensamos devol-
vernos por la séptima 
hacia la calle 19, sin em-
bargo, debido a la canti-
dad de gente que estaba 
corriendo confundida 
era imposible tomar ese 
camino. En un arranque 
de lucidez buscamos sa-
lida por la calle 13 hacia 
el oriente, en dirección 
al parque de Los Perio-
distas, no obstante, por 
el Museo del Oro ya ve-
nían estos agentes ase-
sinos con sus uniformes 
y sus armas disparando 
a la gente que solo traía 
pancartas y tambores. 
No sé muy bien cómo 
logramos escapar de 
esta infame emboscada, 
lo único que sé es que 
corrimos hasta llegar a 
las escaleras de la Uni-
versidad de Los Andes a 
unos 200 metros. 

Empecé a buscar a 
los míos, pero para mi 
sorpresa faltaban dos. 
Con los gritos de fon-
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do, el sonido del telé-
fono imploraba una voz 
que contestara; se hizo 
eterno el tiempo entre 
timbre y timbre. Uno 
de mis amigos había 
quedado atrapado y es-
peraba igual que yo, la 
llamada de otro de no-
sotros que no solo ha-
bía quedado atrapado, 
sino que estaba en peli-
gro. La angustia se apo-
deró de nosotros hasta 
que logramos reunirnos 
nuevamente a la altu-
ra del Monumento a la 
Pola y emprendimos el 
regreso a casa por calles 
recónditas para no ser 
interceptados por la Po-
licía o el ESMAD. Logra-
mos reunirnos de nue-
vo. Todos estábamos 
lejos de nuestros hoga-
res y sentíamos crecer 
el temor ante la incer-
tidumbre del regreso a 
casa. En las noticias se 
mostraba una ciudad en 
caos, incendios, enfren-
tamientos, linchamien-
tos y una lluvia que no 
cesaba, como si el cora-
zón de la patria no pu-
diera contenerse más.

Bojacá resiste

Juliana María Rico Cuervo
Estudiante Artes Plásticas y 

 Visuales/Facultad de Artes ASAB 
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas

Comité de Paro Bojacá, así se 
llama este grupo de perso-
nas, compuesto por aproxi-

madamente veinte, entre las cuales 
podemos encontrar jóvenes, ni-
ños, adultos, estudiantes, artistas, 
trabajadores y madres cabeza de 
hogar; sus marchas tuvieron inicio 
el 28 de abril del 2021 en el munici-
pio de Bojacá1. A partir de este día, 
se ha visto el crecimiento de este 
grupo el cual logró reunir a más jó-
venes universitarios para tener un 
mayor alcance a la comunidad.

“Como comité queremos crear 
conciencia y crear una nueva men-
talidad empezando por nosotros 
como jóvenes para transmitirlo a 
los demás jóvenes del municipio”. 
Dice Sebastián Silva.

Mónica Pérez, integrante de 
este comité, nos contó la evolu-
ción visible en la participación de 
las personas que, a diferencia de 
protestas de años anteriores, se 
ha podido ver acrecentada a cau-
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sa de la situación del país, a pesar 
de que muchas personas están 
de acuerdo con estas protestas, 
pero de una u otra manera no 
han podido ser partícipes de las 
marchas, desde sus casas apoyan 
este paro, saliendo a las puertas o 
las ventanas a gritar con carteles, 
cacerolazos y de más, para ani-
mar a este grupo de jóvenes dis-
puestos a marcar la diferencia en 
su municipio.

Estos jóvenes me cuentan que, 
a diferencia del paro del 2019, la 
gente ha salido a protestar más 
ahora y creen que esto se debe a 
que la gente de cierta manera ya 
“se cansó”, empezando porque el 
Paro Nacional del 28 de abril del 
2021 se realizó con el fin de pro-
testar contra la reforma tributa-
ria propuesta por el gobierno de 

Colombia, pero después de esto, 
empezaron a relucir otros cam-
bios que se quieren lograr para 
conseguir un país mejor. 

“Queremos un cambio en todo, 
queremos un cambio en muchos 
de los proyectos que presenta 
el Estado y sobre todo en el go-
bierno que hoy en día nos está 
representando como país”, dice 
Manuela Arévalo. 

La gran propuesta de estos jó-
venes del Comité de Paro Bojacá 
consiste en salir y gritar, realizar 
estrategias para concientizar a la 
gente sobre la situación del país 
y también dar a conocer el por-
qué de su lucha. Dentro de sus 
estrategias podemos encontrar 
“¡Creando Conciencia!”, la cual se 
basa en hacer un plantón frente 
a las empresas de flores, tenien-
do en cuenta que gran parte de la 
población del municipio trabaja en 
estas empresas que se encuen-
tran ubicadas dentro de este, y 
empezar a compartir tinto y ga-
seosa gratis con el fin de dar infor-
mación a las personas (que tal vez 
confiaban en lo que los medios de 
comunicación les brindaban), en 
torno a las propuestas que estaba 
planteando el gobierno, y cómo 
esto los afectaba a ellos como tra-
bajadores, o afectaba a sus hijos 
como estudiantes.

“Este paro es indefinido 
porque el Gobierno 

no nos ha dado 
ninguna respuesta de 
absolutamente nada,  
las que nos ha dado  

han sido muy 
inconcretas y seguirá 

indefinido hasta que nos 
den soluciones viables”.
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“El cambio comienza desde una 
cabecita, si tú tienes una idea revo-
lucionaria, que no afecte negativa-
mente a nadie, ya estás haciendo 
el cambio”, dice Manuela Arévalo.

Otra propuesta fue: “Bici-pro-
testa”, actividad que consistió ha-
cer una caravana en bicicleta diri-
gida al Corzo con el fin de elaborar 
un mural en el puente de carros 
que se encuentra en esta vía prin-
cipal con el mensaje de Resisten-
cia del municipio de Bojacá.

A estas manifestaciones pacífi-
cas se les puede sumar también la 
intervención realizada por algunos 

jóvenes artistas sobre la 
vía principal del munici-
pio, la cual es transita-

da por muchas personas. Esto se 
hizo en homenaje a Brayan Niño, 
una de las primeras víctimas del 
abuso de la fuerza por parte del 
ESMAD en el municipio de Madrid.

A estas estrategias se les su-
man las diferentes marchas por 
todo el municipio, algunos perfor-
mances que están en elaboración, 
y muchas más que están siendo 
planeadas con el objetivo de que 
todos los mensajes de conciencia 
sean transmitidos a la comunidad. 

“Este paro es indefinido porque 
el Gobierno no nos ha dado nin-
guna respuesta de absolutamen-
te nada, las que nos ha dado han 
sido muy inconcretas y seguirá 
indefinido hasta que nos den so-
luciones viables, en el sector de la 
salud, en la educación, cambios 

en el congreso y el senado, 
y en todas las áreas por 
las que la gente ha salido 
a marchar”, nos dice Ma-

nuela Arévalo.

El Comité de Paro Bojacá 
no tiene líder, el objetivo de ellos 
es que todos los que se unan sean 
voceros de sus diferentes profe-
siones o labores, para así lograr 
un mejor resultado en todas estas 
protestas que están elaborando. 
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S.O.S Colombia. “¡Un saludo  
de fraternidad y resistencia!”. 
Comité de Paro Bojacá

Lexly Tatiana Viloria 
Estudiante Licenciatura en Humanidades 
Universidad La Gran Colombia

Marcelo iba a cumplir 18 años el 25 de agosto. Hijo me-
nor de cuatro hermanos, estudiante de noveno grado, 
trabajador; decía constantemente que quería conse-

guir sus propias cosas, comprar una moto y crear una empre-
sa, era aficionado a los deportes.

El 28 de abril de 2021, Marcelo estaba hablando con su pa-
dre sobre las manifestaciones por el Paro Nacional, su padre 
no estaba de acuerdo con que él saliera a esas protestas, pero 
después de haberle dicho “Tranquilo Pa” salió junto a su her-
mano Junior, una amiga y su novio hacia Puerto Resistencia, 
lugar que ha sido uno de los puntos donde se han concentra-
do las manifestaciones del paro. 

Llegaron al barrio Mariano Ramos, todo fue rápido y con-
fuso. Las personas de la comunidad llamaron a la Policía por-
que una multitud estaba destruyendo una tienda Yamaha y un 
Banco de Bogotá; el primer agente llegó y parqueó la moto, 
se bajó y caminó hasta donde estaba un grupo de muchachos 
quedando frente a ellos; el grupo de jóvenes corrió hacia él, el 
agente se dirigió hasta donde estaba la moto, Marcelo era rá-
pido y en medio de la multitud que iba corriendo él se adelan-
tó a todos, al llegar a la carrera 46 todos se dieron cuenta de 
que habían llegado más policías, entonces se dieron la vuelta 
y salieron a correr.
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El policía se giró con la pistola en la mano y soltó el pri-
mer tiro, se bajó de la moto y volvió a disparar, se escucha-
ba que gritaban “¡Mataron a uno! ¡Lo mataron!”, Junior al no 
ver a Marcelo regresó corriendo a ver quién era y encontró a 
su hermano desangrándose, cerca estaba la gorra que lleva-
ba puesta manchada de sangre. Junior llamó a su papá y le 
dijo que llegara al Hospital Carlos Carmona, que está a unas 
pocas calles donde Marcelo cayó herido. En el hospital, antes 
de remitirlo aún con vida a la Fundación Valle de Lili, dieron la 
valoración casi al instante, herida de arma de fuego en cráneo 
con compromiso de la masa encefálica.

A Marcelo Agredo, de 17 años, lo asesinó un policía. Qué 
desesperación, qué dolor y qué impotencia siente un pueblo 
oprimido, que surge de un infierno y oscuridad que lo cubre; 
abrieron los ojos y los quieren silenciar, les roban los sueños, 
la alegría y hasta la vida. Ellos tienen las armas y el pueblo el 
sueño de un cambio, las ganas de luchar y resistir por su país.
“Por nuestros muertos ni un minuto de silencio”.
“Nos quitaron tanto, que también nos quitaron el miedo”. 
“El pueblo no se rinde carajo”.

Los medios de comunicación 
en el paro nacional

Paula Julieth Moreno Murillo
Estudiante de la Licenciatura  
en Humanidades y Lengua Castellana
Universidad la Gran Colombia 

Las manifestaciones o 
protestas sociales son 
encuentros entre per-

sonas e instituciones; estas 

pertenecen al mismo país 
o territorio con el objetivo
de presionar al Estado para
la defensa de sus derechos,
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demandas o peticiones puntua-
les, haciendo uso del poder de 
la democracia. Actualmente, en 
Colombia nos encontramos en 
medio de protestas, que dieron 
inicio el miércoles 28 de abril del 
presente año y se pueden catego-
rizar como multitudinarias, ya que 
muchas personas han salido a las 
calles para hacer escuchar su voz 
de inconformidad, sin embargo, 
han sido violentas por parte las 
fuerzas militares, policías y algu-
nos civiles infiltrados que buscan 
llegar al conflicto.

Nos encontramos en una crisis 
humanitaria, debido a que, desde 
el inicio de las marchas, se ha pre-
sentado una violenta represión en 
las protestas que han generado 
muertes, desapariciones y viola-
ciones, a causa del uso excesivo 
e ilegal de la fuerza por parte de 
la Policía y los miembros del ES-
MAD. Las ciudades más afectadas 
han sido Cali, Medellín, Bogotá 
y Popayán. Pero, lo irónico es el 
papel que han desempeñado los 
medios de comunicación frente a 
las problemáticas que se han pre-
sentado, que es callar y ocultar lo 
que está sucediendo con el obje-
tivo de encubrir la realidad actual 
del país.

Las redes sociales han sido el 
medio para mostrarles al país y 

al mundo las irregularidades y el 
exceso de poder por parte del 
Gobierno. Instagram y Facebook, 
por ejemplo, son plataformas que 
los manifestantes han usado para 
compartir fotos, videos, audios y 
los muy nombrados en vivos, en 
los que muestra una visión real de 
las marchas; primero la unión de 
un país que se manifiesta por me-
dio del arte, cantos y bailes, pero 
también nos muestra otra reali-
dad, los actos violentos que se 
han originado en el contexto del 
Paro Nacional. 

Los dos primeros días del paro, 
las redes estuvieron llenas de in-
formación, incluso, muchas de las 
personas que realizaban videos y 
publicaban contenido empezaron 
a elevar de manera asombrosa 
sus seguidores y amigos y se vol-
vieron en algunas palabras “famo-
sos en redes sociales”. En algunos 
de los videos publicados se ob-
servaba a la Policía golpeando a 
jóvenes, disparando, ingresando 
a casas sin autorización y burlán-

“Si un pueblo protesta  
en medio de una 

pandemia, es porque 
su gobierno es más 

peligroso que un virus”.
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dose de los manifestantes, pero 
no fueron solo ellos los que pro-
tagonizaron estos escandalosos 
videos, también, se encuentran 
civiles robando almacenes de ca-
denas, bancos, rompiendo semá-
foros y delinquiendo. Todo esto 
fue visto por muchas personas 
y compartido masivamente por 
medio de internet. 

Debido a lo anterior, muchas 
personas del territorio colombiano 
empiezan a pedir ayuda interna-
cional y colaboración de la ONU, 
que se ha manifestado por medio 
de diferentes comunicados; de la 
misma forma, miles de personas 
han transmitido su apoyo y des-
acuerdo frente a lo ocurrido en 
el país. Lamentablemente, estas 
publicaciones empezaron a ser 
censuradas, bloqueadas e incluso 
eliminadas, sin embargo, muchas 
personas se han ingeniado for-
mas de evitar que el contenido y 
la información sean eliminados y 
llegue a las miles de personas que 
hacen parte de estas comunida-
des virtuales.

Es triste ver cómo los medios 
de comunicación en Colombia y 
las grandes cadenas televisivas 
están en silencio o toman una 
postura, sea a favor o en contra, 
de la actual problemática social, 
por lo tanto, solo presentan lo 

que les conviene o publican noti-
cias alterando la información ori-
ginal. Adicional a ello, es increíble 
cómo intentan cubrir la realidad 
actual del país por medio de even-
tos como la Copa América. Ese es 
otro tema totalmente indignante, 
¿cómo es más importante hablar 
de sí se realiza la copa o no, que 
de las desapariciones y las muer-
tes de los colombianos? 

El fútbol tiene mayor influen-
cia que la opinión y la lucha de 
un pueblo. Se transmite un parti-
do en plenas manifestaciones del 
Paro Nacional el día 13 de mayo en 
Barranquilla, entre el América de 
Cali y el Atlético de Mineiro; este 
es detenido más de tres veces, ya 
que donde estaban jugando lanza-
ron gases y estos afectaron a los 
jugadores. Pero, lo más inhumano 
es que en plena transmisión del 
partido se escucha la explosión 
de estas bombas y ¡no pasa nada! 
¿Será que en Colombia es más va-
lioso el fútbol que la opinión y lu-
cha de un pueblo? Si la respuesta 
es sí, entonces, estamos dándo-
les la espalda a todas las personas 
muertas a causa del conflicto y la 
violencia, como Lucas Villa y Dilan 
Cruz. Es oportuno terminar con 
esta frase “Si un pueblo protesta 
en medio de una pandemia, es 
porque su gobierno es más peli-
groso que un virus”.



Noches de insomnio

Vanessa Bohórquez Ramírez
Estudiante de Artes Plásticas y Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas 

El dolor es algo que me
ha acompañado en
estos últimos días; el

agobio y la tristeza están 
presentes en mi mente 
por la sangre que ha de-
rramado mi país, tristeza 
por las personas asesina-
das y un miedo que pa-
rece no terminar, miedo 

por las personas 
desaparecidas y 
miedo de pensar 
en que el día de 
mañana podría ser 
cualquier ser que-
rido. Se me parte 
el alma de pensar 
en las madres, en 
los padres, en los 

hermanos, en los 
primos y amigos 
que han perdido a 
sus seres queridos 
en manos de la Po-
licía o el ESMAD. 
Las noches son las 
más difíciles, pues 
el silencio es algo 
que me agobia y, 

CAI Bosa 
Autor: Vanessa Bohórquez Ramírez

Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas
Facultad de Artes  ASAB
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con ello, mi cabe-
za comienza a dar 
vueltas pensando 
en lo desalmadas 
que pueden llegar 
a ser las personas 
que son parte de 
mi pueblo y siento 
rabia por ver que 
esto es algo que 
nos ha perseguido 
a lo largo de nues-
tra historia; pero, 
en mí, también 
persiste la espe-
ranza de que en 
algún momento 
todo esto cesará.

Una de las no-
ches más difíciles 
fue el miércoles 5 
de mayo del 2021, 
en el barrio Bosa 
el Recreo. Todo 
comenzó siendo 
muy pacífico, en 
los conjuntos, es-
tábamos hacien-
do un cacerolazo y 
nos unimos a una 
sola voz al entonar 
el Himno Nacio-
nal de Colombia. 
Otras personas es-
taban en frente al 
CAI protestando, 

cuando de repente 
en un abrir cerrar 
de ojos todo se 
transformó. Desde 
mi apartamento, 
podía ver cómo las 
personas corrían y 
el ESMAD les lan-
zaba gases lacri-
mógenos y aturdi-
dores. Esa noche 
tuve mucho miedo 
y me dolía todo lo 
que estaba pasan-
do, no podía creer 
que las personas 
que se supone que 
nos deben cuidar 
estén contra su 
propio pueblo. 

Fue una situa-
ción muy difícil, ya 
que, por un lado, 
las noticias men-
tían, pero, por el 
otro, las redes so-
ciales mostraban 
la cruda realidad. 
Me acosté a des-
cansar, pero el va-
cío no me dejaba 
pegar el ojo, pa-
saban y pasaban 
las horas, pero las 
lágrimas no cesa-
ban; fue un dolor 

casi indescriptible, ya que 
siento un gran amor por mi 
Colombia, por sus calles, 
por las personas, por su 
cultura. Hay muchas co-
sas de las que no estoy or-
gullosa y es que ha habido 
demasiado sufrimiento, 
muertes, desaparecidos, 
somos un pueblo cansado 
que no puede olvidar.

Después de esta ex-
hausta noche, los jóvenes 
del barrio reunieron libros 
para hacer una biblioteca 
en el CAI, puesto que la bi-
blioteca de Bosa el Recreo 
fue quitada hace algunos 
meses; allí se podían inter-
cambiar libros, los niños 
leían, cantaban y bailaban. 
Esto me alegró, ya que los 
niños compartían de una 
manera muy inocente, tal 
vez sin saber qué fue lo 
que en realidad pasó. To-
dos estos libros son me-
morias que no deben ser 
olvidadas, hacen parte de 
nuestra historia y, aunque 
sea dolorosa, nos ayuda-
rán a no volver a cometer 
los mismos errores. 
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Justicia, reivindicación histórica  
y sanación del territorio

Ana Esperanza Guerrero Nava
Estudiante Artes Plásticas y Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Una de las acciones más representativas que ha tenido 
lugar en Bogotá durante este paro nacional, que actual-
mente algunos ya definen como estallido social, esto 

último con lo que me siento más identificada, fue el derriba-
miento del monumento de Gonzalo Jiménez de Quezada (re-
conocido como fundador de la ciudad), el 7 de mayo de este 
año (2021), por parte de algunos miembros de la comunidad 
misak, el cual se encontraba ubicado en el centro, para ser 
más exactos en la Plazoleta del Rosario.

Lo que generó y aún genera diferentes reacciones y sentires 
que van del apoyo al rechazo, esto último condicionado, en 
gran medida, por los pronunciamientos de los funcionarios de 
las entidades del Estado, como fue el caso del actual ministro 
de Cultura, Felipe Naranjo, quien a través de su cuenta de Twi-
tter (felipenaranja) manifestó: “Un grupo de vándalos derribó 
la estatua de Gonzalo Jiménez de Quesada en la plazoleta el 
Rosario de Bogotá. Total rechazo contra este tipo de actos de-
lictivos que atentan contra los bienes públicos de la cultura”. 

Pronunciamiento que, en sí mismo, es superficial y violen-
to, muy propio de las políticas de Estado al endilgar el rótulo 
de vándalos a los miembros de la comunidad que realizaron 
esta acción, con el objetivo de tratarlos como tal y justificar el 
envío de la fuerza pública a reprimirlos, sin detenerse a realizar 
una reflexión del porqué y el para qué de este acto que, más 
allá de lo simbólico, involucra un ejercicio de reivindicación 
histórica y sanación para el territorio.



71

Proceso que empezó a hacerse eviden-
te en septiembre del año pasado (2020), 
al ser derribado el monumento de Sebas-
tián de Belalcázar en Popayán —recono-
cido como fundador de la ciudad— por 
miembros de esta misma comunidad, lo 
que generó, de igual forma, un mensa-
je de rechazo por parte de Carmen Váz-
quez, quien aún ejercía como ministra de 
Cultura, en el cual expresa, entre otras 
cosas: que esta entidad “como rector de 
la política pública de protección y salva-
guarda del patrimonio material e inmate-
rial de nuestro país lamenta y rechaza los 
actos violentos a la estatua” (Sánchez, 
2020). Lo anterior me lleva a cuestionar 
si las funciones de este ministerio están 
enfocadas en lo que realmente es el pa-
trimonio de la Nación, o solo obedecen 
a intereses particulares, ya que las comunidades ancestrales 
de Colombia con toda su riqueza cultural siguen presentes, y 
reclaman su merecido lugar en la historia del país. 

Posteriormente, el 28 de abril del presente año (2021), mis-
mo día que se dio inicio al Paro Nacional, un gran número de 
comuneros misak derriban en Cali otro monumento de Se-
bastián de Belalcázar, confirmando a través de Edgar Velazco, 
secretario del movimiento de autoridades indígenas de ocho 
departamentos de Colombia, que estos hechos se llevan a 
cabo como resultado del juicio que se le realizó a este por ge-
nocidio, despojo y robo de tierras, violaciones masivas a mu-
jeres indígenas, entre otros, como también por la reivindica-
ción de la memoria histórica del pueblo misak y del Cacique 
Petecuy que fue asesinado por este cuestionado personaje 
(El Tiempo, 2021). 

Para el caso de Gonzalo Jiménez de Quesada en Bacatá 
(Bogotá), El Espectador (2021) preguntó a varios indígenas 

Sanando el territorio 
Autor: Ana Esperanza Guerrero
Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas
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misak y de otras comunidades, por qué se derribó este monu-
mento, y las respuestas dadas son las siguientes: “su imagen 
representa muerte, represión y saqueos”, como también “ge-
nocidio y violaciones de indígenas”. “Lo que hoy hicimos los 
misak es un hecho histórico, porque este tipo de imágenes no 
representa a ningún pueblo… solo (representa) muerte, repre-
sión y saqueos”, “la imagen de Jiménez de Quesada les hace 
recordar la humillación de sus ‘mujeres’ y ‘la guerra’”.

Por lo tanto, estas acciones están lejos de ser un acto de-
lictivo y los indígenas misak de ser delincuentes; pero estos 
hechos sí nos convocan a la apertura urgente de espacios co-
lectivos, en los cuales, a partir de la escucha a los diferentes 
pueblos indígenas, se realice una construcción colectiva de 
toda esta memoria histórica, de la cual nosotros, como mesti-
zos, también hacemos parte, así no lo recordemos o nos hayan 
contado otras versiones de esta, en la que personajes, como 
Gonzalo Jiménez de Quesada y Sebastián de Belalcázar, tienen 
un lugar privilegiado de “héroes conquistadores”, entronados 
como monumentos en unos pedestales, que nos obliga a ob-
servarlos en una posición de inferioridad, desde abajo.

Por lo tanto, nuestro deber como ciudadanos en cualquier 
contexto, sobre todo en este del Paro Nacional o estallido so-
cial, es el de trascender más allá de la información mediática 
frente a los hechos que se están desarrollando, para generar 
redes de apoyo y protección, ya que la información que nos 
ofrecen va estar permeada por las conveniencias del Estado y 
de los pequeños sectores privilegiados de la sociedad, que se 
ven beneficiados por este mismo, quienes no van a escatimar 
en tildar como delincuentes, vándalos, terroristas, entre otros 
apelativos de señalamiento directo, a estas y otras comunida-
des indígenas que salvaguardan la memoria y la vida del terri-
torio para desestimarlas. 

Lo que en una sociedad como la colombiana, donde el cla-
sismo y el racismo son tan marcados, que al ser mezclados 
con el uso indiscriminado de la violencia por parte las fuerzas 
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represivas legales e ilegales del Estado, se genera complici-
dad con estos sectores de la sociedad que se autodenominan 
“gente de bien”, para asesinar a quienes amenazan sus intere-
ses, buscando facilitar y justificar campañas de exterminio de 
estas comunidades.

Se deja a los misak y demás comunidades indígenas en una 
situación de alta vulnerabilidad, como se hizo evidente en Cali 
el 9 de mayo de este año (2020), con la emboscada realizada a 
la Guardia indígena, por civiles armados (paramilitares) acom-
pañados por la Policía Nacional, donde dispararon de forma 
indiscriminada a los comuneros que se transportaban en la 
chiva, y dejaron nueve comuneros heridos, entre ellos una 
mujer que quedó en estado grave, y aunque hay pruebas de la 
agresión directa como lo recopiló y presentó el Concejal Cesar 
Pachón a través de su cuenta de Facebook, no se ha realizado 
ninguna captura de estos individuos para ser judicializados. 
Mientras tanto, aún se continúan generando amenazas y per-
secución directa a la Guardia Indígena. 
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Declaración

Andrés Felipe Botina Cruz
Estudiante de Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

“Ustedes tienen la bala, que muere al detonarse.  
Nosotros tenemos la palabra, que vive y se replica”. 

Algún genio perdido en las pancartas de un paro (2021) 

La lágrima, cargada de nervio-
sismo e indignación, no se 
hizo esperar. Apenas cayó, fue 

seguida por otras tantas que iban 
asomándose sin parar en un llan-
to arrugado que se apoyaba sobre 
sus puños de impotencia y rabia.

Antes, se había presentado 
ante el reportero. Nerviosa desde 
un principio, saludó y dio algo de 
su información personal. Pasado 
este formalismo procedió a narrar 
lo ocurrido, y mientras lo hacía, 
su voz se iba quebrando e iba ya 
apuntando el llanto mencionado. 
Con esa cantidad de esfuerzo re-
querimos los sujetos para hablar 
mientras lloramos, se expresó 
profundamente acerca de lo su-
cedido, del atropello que se había 
cometido en su contra. Las auto-
ridades no pudieron hacer nada, 

y, frente a sus ojos, ella vio cómo 
una horda de furiosos indígenas 
armados con palos y pañoletas de 
verde y rojo atacó su automóvil 
y lo quemó sin piedad. Ella y sus 
copilotos también tenían derecho  
a expresarse. 

Era inaudito que alguien salie-
ra a exigir por sus derechos, ellos 
también debían hacer algo. Esta-
ban puestos en riesgo sus privi-
legios y sintieron la necesidad de 
salir a defenderlos. No se podía 
permitir que un grupo de vánda-
los y mamertos pudiera salir a las 
calles y levantar el grito en con-
tra del Estado por las injusticias y 
la muerte que es normal en todo 
el planeta. Por ello, aceptó hablar 
allí, en un lugar donde su voz era 
la indicada, un medio donde su 
palabra iba a dar un respiro a unos 
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cuantos queridos hacendados que 
habían logrado la gran hazaña de 
hacer de aquel valle un lugar si-
lencioso de muerte habitual. Así 
se hizo necesario que, en ese mo-
mento, estuviera allí narrando su 
caso. Pero esto no era suficiente, 
no todos iban a pensar igual. Había 
que orientar todo el discurso a su 
propio sufrimiento, por tal motivo, 
para dar sentencia sobre su propia 
injusticia, tuvo que negar el crimen 
con un poco de insistencia apresu-
rada: “Nosotros no estábamos dis-
parando” enfatizó un par de veces 
y lanzó los últimos sollozos. 

Cuando se apagaron las cáma-
ras y ni siquiera había terminado 
de caer la lágrima concluyente, su 
rostro cambió el semblante a uno 
mucho más serio e impersonal, 
casi como sin alma. Tomó el pa-
pel rápidamente y secó aquellas 
lágrimas que, aún con esfuerzo, 
no terminaron de caer. Luego de 
agradecer y despedir a quienes la 

escucharon, sujetó los billetes que 
había sobre el mostrador, se puso 
sus gafas, embrazó su bolso con 
delicadeza y salió a ser recibida por 
una camioneta nueva. ¡Qué alivio! 
Sus súplicas fueron escuchadas y 
el nuevo auto era idéntico al ante-
rior. Casi tenía el mismo huequito 
que utilizaban sus compañeros 
para apuntar. Al salir, no reparó en 
el cadáver que yacía junto al esta-
blecimiento, sus cosas eran mu-
cho más valiosas. Poco importaba 
la vida de alguien que no conocía. 
A quien sí conocía era el lujo, y eso 
era razón suficiente para salir a de-
fenderlo con sangre y fuego. Claro 
está, fuego propio y sangre de los 
otros, porque aún en la manifes-
tación, había que dejar claro que, 
por posición social, económica o 
criminal, unos siempre ejecutan y 
otros siempre son ejecutados.

Poco importaba la 
vida de alguien que 

no conocía. A quien sí 
conocía era el lujo, y eso 
era razón suficiente para 

salir a defenderlo con 
sangre y fuego.
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En defensa del Paro Nacional

María Paula Díaz Malagón. 
Estudiante de Artes Plásticas y Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Hace un siglo, Walter Benjamin, en su 
ensayo Para la crítica de la Violen-
cia, entendió que la violencia es in-

herente al derecho y el Estado busca mo-
nopolizarla fundando su propio derecho; 
de esta premisa nace la violencia policial 
que es fundadora de derecho, es decir, 
su cometido no se centra en promulgar 
leyes, sino ser conservadora de derecho, 
colocándose en disposición de los fines 
del edicto que la administre. En palabras 
de Benjamin (1998): 

El “derecho” de la policía indica so-
bre todo el punto en que el Esta-
do, por impotencia o por los con-
textos inmanentes de cada orden 
legal, se siente incapaz de garan-
tizar por medio de ese orden, los 
propios fines empíricos que persi-
gue a todo precio. De ahí que en 
incontables casos la policía inter-
venga “en nombre de la seguri-
dad”, allí donde no existe una clara 
situación de derecho, como cuan-
do, sin recurso alguno a fines de 
derecho, inflige brutales molestias 
al ciudadano a lo largo de una vida 
regulada a decreto, o bien solapa-
damente lo vigila. (p. 32)

Dicho esto, para expli-
car qué relación tiene lo 
anterior con la coyuntura 
actual del paro que vive 
Colombia me sirvo de las 
palabras de Claudia Blum 
quien, en términos colo-
quiales echa más leña al 
fuego de esta situación, 
diciendo: “Seamos claros: 
la violencia es ilegítima; 
la fuerza es legítima. La 
fuerza es ejercida por las 
autoridades del Estado; la 
violencia es ejercida por la 
gente...” (Orozco, 2021). 
Con esto se comprende 
que la excanciller alude a la 
violencia como un acto ile-
gítimo, que no lo es, como 
indiqué en el primer párra-
fo: la violencia no está fue-
ra de la ley; también expo-
ne cómo se han justificado 
los abusos por parte de la 
fuerza pública contra la 
población. Su versión es 
igual a la del partido del 
gobierno de Duque, en 
cabeza del expresidente 
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Álvaro Uribe, un gobierno 
sordo ante las demandas 
y críticas de las personas 
que, además de señalar de 
vándalos, ponen en riesgo 
su vida.

Mi intención no es deba-
tir, como ya lo han hecho 
muchos la relación entre 
medios y fines, sino la de 
cuestionar este discurso 
clasista que ha sido la pau-
ta del mandato de varios 
gobiernos en la historia 
política del país, que han 
estigmatizado y señalado 
duramente las protestas 
de los movimientos so-
ciales y de qué manera la 
Policía, como institución, 
ha actuado en diferentes 
escenarios de las pugnas 
que se han dado dentro 
del espectro de la violen-
cia en Colombia.

Es del conocimiento de 
los colombianos que no 
es la primera vez que se ha 
criminalizado por distintas 
vías lo que se supone es 
derecho constitucional. 
No es difícil pensar que, en 

menos de una semana, haya más de me-
dio centenar2 de personas asesinadas y 
un sinfín de demandas por violaciones de 
derechos humanos. Muchos hemos sido 
espectadores de la violencia directa (Mar-
tínez Jiménez, 2021, pp. 390-391) y mu-
chos otros la han vivido en carne propia. 
La violencia en Colombia es institucional, 
viene de las instituciones; sistemática, 
pasa una y otra vez; y estructural, viene 
de arriba (Belén, 2021). Es una herramien-
ta de poder que hoy es tan vigente como 
se ha manifestado en su trayectoria. An-
tes de la creación del ESMAD (Escuadrón 
Móvil Antidisturbios), la Policía, junto con 
el Ejército, se encargaban de las fuerzas 
para el mantenimiento y control del orden 
social, decretando medidas como toques 
de queda o en casos más demandantes el 
estado de sitio (Becerra, 2010). 

El derecho a manifestarse en Colom-
bia siempre ha sido acallado; por nombrar 
algunos de los ejemplos más destacados 
se encuentra la Masacre de las Bananeras 
(Becerra, 2010, pp. 256-257), en la cual fue 
el Presidente quien dio la orden al direc-
tor de la Policía, el general Cortés; en la 
masacre estudiantil del 8 y 9 de junio de 
1954, las fuerzas militares dejaron cuanto 
menos trece estudiantes asesinados; la 
masacre ocurrida en la Universidad del Va-
lle, el 26 de febrero de 1971, cuando una 
manifestación estudiantil fue disuelta por 

2  (Temblores ONG, 2021) Según Temblores ONG han 
43 casos de homicidios, 384 hechos de violencia física 
y 18 hechos de abuso sexual entre el 28 de abril y el 17 
de mayo.



la Policía nacional por medio de disparos 
que acaban con la vida de más de veinte 
personas; la masacre del 16 de mayo de 
1984, realizada en la Universidad Nacional 
de Colombia, en la cual la Policía nacio-
nal ingresó al campus universitario y tras 
una operación coordinada golpean, ame-
drentan y asesinan a los estudiantes que 
se manifestaban por el asesinato del diri-
gente Jesús “Chucho” León Patiño (Ariza 
Santamaría y Velásquez Bonilla, 2020, pp. 
20, 23, 24).

Añádase a esto que el Decreto 1863 de 
1926 efectuó una diferenciación entre “va-
gos” y “rateros” y permitía que los funcio-
narios de la Policía los juzgaran mediante 
un proceso verbal. Proceso que se repe-
tiría bajo el gobierno de Alfonso López 
Pumarejo en La Revolución en Marcha en 
el cual se impulsaban “medidas progresis-
tas” que, con meras presunciones distin-
guían, las supuestas diferencias entre “va-
gos, maleantes y rateros”. Todo esto nos 
revela que el abuso de poder siempre ha 

estado presente y es una 
muestra contundente de 
cómo las autoridades han 
mancillado la integridad 
de las personas señalando 
con prejuicios y endilgán-
doles trabajos pesados 
que no les corresponde3. 
Así, en los últimos 30 años 
del siglo se recurriría a la 
palabra “terrorista”4, en el 
auge del paramilitarismo, 
los grupos insurgentes y 
al margen de la ley (Morón 
Campos, 2015, p. 322).

3  El individuo podía ser sanciona-
do con prisión en colonia agríco-
la, incidiendo en la configuración 
de una gran paradoja: mientras se 
buscaba la resocialización del indi-
viduo internándolo en un recluso-
rio para que laborara en asuntos 
agrícolas, al salir de este por el solo 
hecho de no laborar, podía ser re-
cluido nuevamente por ser consi-
derado “vago”.

4  Desde inicios de la década de 
los noventa, el calificativo de te-
rrorista formó parte del discurso 
oficial que pretendió justificar las 
detenciones arbitrarias, la desapa-
rición y los asesinatos extrajudicia-
les. Poblaciones enteras que han 
defendido estrategias de resisten-
cia han sido perseguidas y despla-
zadas de sus territorios, y parte de 
su dirigencia fue asesinada. El obje-
tivo aquí no es solo eliminar, al con-
trario, sino amedrentar, aleccionar, 
e impedir nuevas rearticulaciones 
de los movimientos y sujetos en 
resistencia.
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En una palabra, la frustración es el síntoma común, es el senti-
miento generalizado que ha caracterizado al paro. Las calles han 
llegado a ser la palestra de la lucha, el escenario de la muerte 
y la injusticia, un pesario y la encarnación de la rabia contenida; 
hay dolor por donde se mire, se repudia el Estado y los dirigen-
tes del país, la corrupción, el cinismo del Gobierno ante la crisis. 
Las marchas que se han llevado a cabo son prueba fehaciente del 
descontento con el gobierno de Iván Duque, un gobierno cuya 
rúbrica es la violencia y la debilidad institucional. Las protestas 
han abierto espacios de debate, de desahogo y memoria para la 
población azotada por una pandemia; asimismo, han visibilizado 
los atropellos contra la vida y la integridad de las personas, la paz 
de las manifestaciones se ha opacado por la brutalidad policial. 
Causa profunda indignación que haya más polémica por los vi-
drios rotos y las paredes rayadas que una niña violada o la muerte 
de un estudiante pidiendo justicia.
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Paradojas
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4:00 p. m. 

Elvis

Los zapatos de la muchachada se extendían por los as-
faltos de Madrid, de Madrid Cundinamarca, aquí, en Co-
lombia, ya que para su homólogo español no cabría en la 
cabeza este testimonio. Hay cosas que solo pasan en este 
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lado de nuestra casa común. Veinticuatro años tenía Elvis 
Vivas, la semántica de su apellido que se volvió antoni-
mia. Protestaba pacíficamente, así ahora se haya vuelto 
pregón de cliché este adverbio, pues en Colombia ahora 
se normaliza la matanza y lo absurdo es pensar en la vida. 
Testigos hay, sí, Elvis Vivas se movilizaba pacíficamente, 
por un barrio de Madrid, de Madrid Cundinamarca, aquí, 
en Colombia. 

El barrio

Las calles de “El sosiego”, una broma de Dios el que jus-
to en un barrio de esta nominación se produjera la muerte 
de Elvis, de manera violenta, a manos de las botas (otra 
paradoja) de una turbamulta policial, que no contenta con 
capturarlo vio en su humanidad el blanco de odios que 
nos han sembrado desde tiempos sin memoria. Esos pe-
queños universos de nadas que se visten de verde cada 
mañana, solo para ir a vomitar por ahí en las tardes y en las 
noches balas desde los boquetes de sus armas y patadas 
desde sus pedazos de botas mal lustradas. La semántica 
ratificaba no llevarse bien con Elvis el fatídico 1.° de mayo 
de 2021. La brutalidad policial se ensañó con sus 24 años, 
el prototipo de una juventud que ahora inunda de sangre 
las calles de las barriadas que arden desde el 28 de abril. 
El Estado ha soltado la jauría de sus instituciones, unifor-
mados y disfrazados de civiles ahora son escuadrones de 
la muerte. Mucha bala, mucha sevicia, mucha arma insti-
tucional que se dispara desde los dedos horizontalmente. 
Policías que habían prometido en sus juramentos de ban-
dera defender al pueblo que, otra paradoja, ahora asesinan 
y torturan. Este es un texto absurdo, de trama espantosa e 
inverosímil, que, no obstante, se está escribiendo de ma-
nera real en cada geografía de mi país. Una Colombia en-
sangrentada en su mapa.
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La muerte 

El relato continúa ahora 
mismo, del otro lado de sus 
ventanas, en las tardes, y en 
las noches con más poten-
cia. Inaugura las lágrimas de 
las madres cada mañana, que 
ven los cadáveres de sus hijos 
sobre las aceras de los barrios 
donde los criaron. Elvis murió 
víctima de la brutalidad poli-
cial en el barrio “El Sosiego”, 
de Madrid, Cundinamarca, 
cuando las botas se cansaron 
de ser negras y se tornaron ro-
jas, y la Policía nacional de los 
colombianos entendió que 
había que abandonar ya ese 
pedazo de humanidad mori-
bunda, que entre todos se ha-
bían encargado de reventar. 

El epílogo

Elvis Vivas no puede con-
tar esta historia, fallece la 
misma noche de ese 1.° de 
mayo en un hospital precario 
a donde había llegado con un 
extremo trauma craneoence-
fálico. El único error de Elvis 
fue quizá haberse caído al co-
rrer, o quizá haber creído que 
tenía derecho a manifestarse 
por lo que consideraba injus-
to; quizá, más bien, el haber 
nacido en una cloaca de san-
gre y violencia a la que le han 
inoculado el odio desde su 
nicho. Elvis está muerto, yo 
soy el puñado de voces que 
hablan por él.

11:00 p. m.

Una explosión social

Jeimi Johana Sarmiento Ortiz 
Estudiante de la Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Las jornadas de movilizaciones 
iniciadas el 28 de abril del 2021 
en Colombia se deben, en un 

principio, a una reforma tributaria 
que impactaba a los sectores de 
clases medias y bajas de la pobla-
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ción, ya que consistía en imponer 
el cobro del IVA a los alimentos 
básicos de la canasta familiar, a 
los servicios públicos y hasta a los 
servicios funerarios. Luego, estas 
jornadas lentamente fueron ad-
quiriendo otros matices hasta lle-
gar a una lucha de la población por 
exigir el cumplimiento y respeto 
por los derechos humanos funda-
mentales; al igual que demandar 
la eliminación de las reformas a la 
salud, laboral y pensional.

La reforma a la salud propone 
que los usuarios paguen pólizas 
adicionales por patologías; elimi-
nar los programas de vacunación 
que ahora son gratuitos. Estas 
nuevas formas implican un nue-
vo ajuste financiero para los hos-
pitales y que la salud quede en 
manos de las multinacionales. Por 
otra parte, la reforma laboral plan-
tea que el trabajo sea pagado por 
horas y que el salario mínimo sea 
diferencial en las diferentes regio-
nes del país. Por último, la reforma 
pensional, que propone aumentar 
la edad para la pensión, el aumen-
to de la cotización y la sustracción 
de más recursos para el sistema 
público de pensiones de los ya 
jubilados. Todas estas propues-
tas generan una falta de garantías 
para el cumplimiento de los dere-
chos humanos. 

Las diferentes manifestaciones 
en todo el país se dieron en las 
condiciones del derecho legítimo 
a la protesta en orden y pacífica-
mente. Sin embargo, algunas na-
rrativas incitadas por la extrema 
derecha, como un Tweet5 de Ál-
varo Uribe Vélez, expresidente de 
la Republica de Colombia, el pa-
sado 30 de abril a las 8:50 a. m., 
en el que decía: “Apoyemos el 
derecho de soldados y policías de 
utilizar sus armas para defender 
su integridad y para defender a 
las personas y bienes de la acción 
criminal del terrorismo vandálico” 
han generado que se presenten 
diferentes desordenes y confu-
siones públicas que incitan a la 
violencia estatal. 

En la narrativa de un audio de 
WhatsApp, enviado por un habitan-
te de Cali, se declara lo siguiente: 

Aquí en la ciudad no se 
permite el ingreso de ali-
mentos, no hay luz ni co-
nexión a internet, tam-
poco hay combustible, el 
desempleo ha aumenta-
do, las entradas y salidas 
de los diferentes barrios 

5  La influencia de Twitter ha sido determi-
nante, cada mensaje que es publicado por 
Álvaro Uribe Vélez y a pesar de ya no tener 
ninguna connotación política en el país, es 
convertido en una acción.
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están cerradas, a la fuerza 
pública le tienen prohibido 
el acceso a barrios como: 
La Isla, Potrero Grande y 
Comuneros. Y es de es-
perarse, ya que como se 
nombró anteriormente: 
es la propia fuerza policial 
y militar que se han encar-
gado de violentar las ma-
nifestaciones pacíficas de 
los diferentes gremios. 

La intolerancia, la injusticia, la 
desigualdad y un sinnúmero de 
sinónimos que describen esta 
crueldad son las constantes que 
se viven día a día en este mes de 
mayo. Las personas sienten mie-
do de salir, pues la comunidad 
cansada de callar y de intentar so-
brevivir con la arbitrariedad social 
que ha impuesto este Gobierno 
ha decidido levantar su voz y ma-
nifestarse por medio de marchas, 
batucadas, encuentros artísticos y 
culturales, para decir: ¡Basta ya! 

Bogotá no se queda atrás, en 
esta ciudad son miles los jóve-
nes que salen a marchar por un 
futuro mejor. Sin embargo, estos 
movimientos son censurados y 
estigmatizados por los medios 
de comunicación nacionales. Esta 
ciudad tampoco es ajena a la vio-
lencia, pues se viven noches de 
terror en los diferentes portales 
de Transmilenio, en los barrios y 

hasta en las propias viviendas. Las 
personas ya no están seguras en 
ningún lugar. 

Hoy, 13 de mayo y según el re-
porte de Radio France, La Unidad 
de Búsqueda de Personas, notifi-
có que 471 personas han desapa-
recido durante los 15 días que lle-
van las manifestaciones y que 26 
jóvenes han perdido su vida por la 
brutalidad del ESMAD y de la Poli-
cía. Se ha llegado a la conclusión 
de que la lucha debe ser de día, ya 
que estar en las calles en la noche 
es sinónimo de peligro, al enfren-
tarse con escenarios de paramili-
tarismo urbano que ha renacido 
como figura de “limpieza social”, 
en este caso contra estudiantes 
y trabajadores. Las Fuerzas Arma-
das se enfrentan al pueblo y dispa-
ran con armas letales, rompiendo 
protocolos de derechos huma-
nos; ellos, que también son vícti-

Todo esto, es el resultado 
del descontento social  
de gran parte del país  

y se evidencia la 
necesidad de que se 

genere un sentido más 
crítico que se ejecute en 

las urnas posteriores.
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mas de este régimen y, por ende, 
deberían ser parte de esta lucha y 
estar junto al pueblo, olvidan su 
compromiso como servidores pú-
blicos de proteger y defender a la 
ciudadanía. 

Asimismo, mediante la declara-
ción de un audio de WhatsApp de 
un habitante de Pereira se conoce 
que las manifestaciones iniciaron 
en el barrio Dosquebradas y lue-
go en varios puntos de la ciudad, 
todas las personas se manifesta-
ron pacíficamente. Pero, algunas 
propiedades como la alcaldía de 
Pereira, las estaciones del Mega-
bús, la gobernación de Risaralda, 
etcétera, han sido vandalizadas 
por algunos infiltrados, quienes 
también acabaron con la vida de 
un estudiante universitario llama-
do Lucas Villa, quien participaba 

de manera activa y pacífica en 
las movilizaciones del 5 de mayo, 
convirtiéndose así en un símbolo 
de lucha silenciado.

Todo lo anterior, se pensaría, 
solo pasa en las grandes urbes del 
país, pero este paro es nacional. 
Algunos municipios se han unido, 
universidades públicas y privadas, 
gremios como Fecode, centrales 
obreras, camioneros, campesinos 
y la Minga Indígena han parado sus 
actividades y disponen de todo el 
ánimo para manifestar su incon-
formidad, para apoyar, acompañar 
y defender. Todo esto, es el resul-
tado del descontento social de 
gran parte del país y se evidencia 
la necesidad de que se genere un 
sentido más crítico que se ejecute 
en las urnas posteriores. 
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Desde casa  
(la iglesia no para)

Julio M. Manjarrés Hernández
Estudiante Artes Plásticas y Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

La noche de ese martes ya se sentía angustia en la casa. Mi 
mamá estaba intranquila, lo cual pronosticaba otra crisis 
de ansiedad como la de noviembre del 2019, luego del 

toque de queda dictaminado por el entonces alcalde Peña-
losa en Bogotá. Los helicópteros, las sirenas y las cacerolas 
la atormentaban; recordó sus primeros días como profesional 
viendo el conflicto armado en Apartadó y Carepa. 

Pese a esto, mi pronóstico esta vez no fue el correcto. Sus 
emociones y espíritu estaban bajo control, su confianza ahora 
estaba puesta en Dios. Para el sábado en la noche, las vícti-
mas de violencia homicida por parte de la Policía ya eran tre-
ce; las redes estaban a reventar y la angustia era latente. An-
gustiados, mas no desesperados, decidimos orar esa noche 
por aquellos en el poder, en las calles y en las UCI. Cuando no 
sales a las calles, sino que ves todo desde las redes el dolor 
se vive diferente, los cuestionamientos empiezan a surgir en 
medio de aquellos que no son solo jóvenes como tú, sino que 
comparten tu misma fe. ¿Qué debemos hacer ahora como 
Iglesia? ¿Cómo podemos ser fieles a Dios sin ser indiferentes 
ante la situación? 

Y surgieron grupos, no solo para orar, sino también para dia-
logar, para clamar por una nación en las plazas del centro de 
la capital. Así son las noches para varios jóvenes, que se cues-
tionan el funcionar de una Iglesia que se ha rasgado las ves-
tiduras ante los pecados morales; pero que ha sido cómplice 
mediante su silencio de los pecados sociales. No nos levanta-
mos contra ninguna autoridad humana o divina; sin embargo, 
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debemos levantarnos a favor de la vida en todas sus instancias 
y no solo en las que tradicionalmente nos convienen. 

Justo ahora nos preparamos en salas de Meet para lo que 
viene, no bajo modelos políticos, sino como embajadores de 
reconciliación, dialogando estrategias de restauración no para 
una patria, ni para modelos eclesiales muertos, sino restaura-
ción para personas heridas, una a una (sin hacer acepciones), 
personas que construyan una sociedad mejor. No le pido a 
Dios que se acabe la violencia, sino que tenga misericordia, 
nos perdone por la sangre derramada y sane nuestra tierra. 
Por nuestros muertos ni un minuto de silencio. 
La Iglesia ha muerto. Larga vida a la Iglesia. 

Desde el campo

Jelfrin Geany Ruiz Quiroga
Estudiante de la Licenciatura  
en Humanidades y Lengua Castellana 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Suena la alarma, 6:30 de 
la mañana, tengo que 
levantarme y sacar los 

perros, Sombra, una cruce 
de pastor alemán, ladra y 
rasguña la puerta avisando 
que quiere salir. Me quedo un 
rato meditando sobre todo 
lo que está pasando en mi 
vida y en el mundo, me em-
barga un poco la melancolía 
y frustración de no poder re-
tomar todo lo que tenía pla-

neado, pero había algo que 
me molestaba más, que no 
me dejaba tranquilo, el Paro 
Nacional había iniciado hacía 
unos días, el 28 de abril, la 
crisis en diferentes sectores 
y el descontento por el Go-
bierno hicieron que las per-
sonas se volcaran a las calles 
en busca de un cambio, a lo 
cual respondieron con re-
presión y estigmatización, y 
los medios de comunicación 
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empezaron a generar una 
mala percepción de las ma-
nifestaciones. 

Desbloqueo el móvil a 
medida que voy saliendo a 
la calle y reviso las redes so-
ciales, lo primero que veo es 
un video que me causó tris-
teza e indignación, Santiago 
Murillo, un joven de 19 años, 
había sido asesinado en las 
manifestaciones en Ibagué, 
uno más se sumaba a los 
crímenes cometidos por el 
Estado, la mamá del joven 
lloraba de una manera des-
garradora por su hijo, pensa-
ba en lo difícil que iba a ser 
la vida para esa pobre mujer, 
que perdía a su único hijo en 
una lucha en la que tenía las 
de perder. Como todas esas 
noticias y videos que subían 
a las redes sociales mostra-
ban la indignación de una 
buena parte de la población 
que apoyaba las manifesta-
ciones y despertaba la frus-
tración de muchos al no po-
der ir a marchar. 

Al estar lejos, en un pueblo 
muy apartado de la ciudad, 
en Santander, no he podido 
participar como quisiera, la 
pandemia me ha llevado a 
una especie de exilio, ponien-

do en pausa muchas de mis 
actividades, pero bueno, ten-
dré más oportunidades de 
expresar y compartir lo que 
sé más adelante, pese a que 
hagan referencia a los docen-
tes como “adoctrinadores del 
castrochavismo”, como algu-
nas personas lo han dicho, 
pues debido a que voy a ser 
profesor, es una ideología ya 
implantada la que tengo y 
que voy a terminar replican-
do, según ellos, solo porque 
defiendo y justifico la lucha 
del pueblo por hacer valer 
nuestros derechos, que más 
lejos de la realidad están los 
que dicen eso y que difaman 
el trabajo de los que buscan 
un cambio. 

Estos paseos con mis mas-
cotas, mi pequeña Kiara una 
criollita y Sombra que me si-
gue siempre, terminan sien-
do momentos que me hacen 
analizar ciertas situaciones 
y me permiten hablar y co-
nocer lo que dicen y sienten 
las personas. Al pasar cerca 
de una de las tiendas alcanzo 
escuchar que un concejal del 
municipio dice algunas cosas 
sobre el paro, “como que si 
estuviera por allá, los pondría 
en su lugar a esos vándalos”. 
Algunos de los bloqueos han 
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hecho que muchos produc-
tos no se puedan llevar y se 
vean afectados, ellos prefie-
ren seguir pagando y justifi-
cando la forma de actuar del 
Presidente y de los militares, 
pero el problema con esto es 
que se quedan con la visión 
que muestran los medios de 
comunicación con sus narra-
tivas del mal, que se adecuan 
a intereses particulares y así 
distraen de la realidad y lo-
gran que el pueblo se divida 
y se ataque entre sí. No van 
un poco más allá, pues todo 
eso puede afectarlos a largo 
plazo y se niegan a ver que 
las manifestaciones terminan 
siendo una lucha justa. Pre-
fiero no discutir con esas per-
sonas, ya los conozco y sigo 
mi camino hacia mi casa.

Durante el día, los cana-
les nacionales siguen con 
la misma tónica y las redes 
sociales muestran la otra 
cara. Llegando la noche, 
mis padres se sientan como 
de costumbre a ver sus no-
ticias, de vez en cuando los 
acompaño. El informe del 
día era el ataque que había 
sufrido la Minga en Cali, en 
hechos no muy claros ha-
bían sido heridos varios in-
dígenas por arma de fuego. 

Los indígenas afirmaban 
que varios civiles armados 
estaban siendo respaldados 
por la Policía. Lo que decían 
las noticias no ayudaba mu-
cho, los mostraban como si 
fueran el problema, por los 
bloqueos y los comentarios 
que hacían algunas personas  
que entrevistaron. 

Todo esto me hacía recor-
dar al paramilitarismo y cómo 
esa sombra aún seguía muy 
presente en nuestra socie-
dad, nunca ha desapareci-
do, una máquina de guerra 
patrocinada por ciertos sec-
tores y el mismo Estado. En 
las redes se decía que nos 
estábamos matando, pero 
no se veía así, ya iban más de 
cuarenta muertos y muchos 
desaparecidos, pero solo po-
blación civil, eran pocos los 
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casos en los cuales los poli-
cías se veían afectados, no se 
justifica la violencia de ningu-
na de las partes, pero cuando 
viene del Estado es mayor el 
crimen cometido que el de 
cualquier otro actor social. 

Es complicado tratar estos 
temas cuando no se puede 
participar o al menos presen-
ciarlos, se ha llegado a nor-
malizar conductas que pue-
den dañar profundamente a 
otros seres. Muchos piensan 
que la mejor alternativa es 
huir, dejar este país y empe-
zar de nuevo; no los culpo, 
hasta lo he pensado, pero 
al ver lo que cada día suce-
de y de lo que la violencia, la 
desinformación y la censu-
ra han hecho durante años, 
quiero seguir aquí y aportar 
al menos un grano de arena 
para lograr un cambio. Las 
diferentes formas de protes-
tas que se han dado durante 
el Paro Nacional, como las 
marchas, bloqueos o tumbar 
estatuas, reflejan el cansan-
cio del pueblo, de tener que 
seguir aguantando tanta co-
rrupción y violencia, de ahí 
la importancia de despertar 
y seguir resistiendo para lo-
grar algo mejor para las futu-
ras generaciones.

Un día de protestas

Andrea Márquez Peña
Estudiante Ingeniería forestal 

Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

Desde el pasado 28 de abril de 
2021, se ha dado lugar en Colom-
bia al Paro Nacional convocado 

por diferentes sectores sociales, inicial-
mente, por el descontento del proyec-
to de reforma tributaria, pero, a lo largo 
del paro que se ha extendido por más 
de un mes, han sobresalido otras razo-
nes, como el inconformismo general de 
la ruta política del Gobierno, que poco 
ha hecho para mejorar las condiciones 
de vida de la población. 

Según datos del DANE, la pobreza 
monetaria pasó del 35,7 %, en 2019, al 
42 % para el 2020; es decir, 21 millones 
de colombianos se encuentran en esta 
situación, como también la caída his-
tórica del 6,8 % del PIB el año pasado y 
las altas cifras de desempleo e informa-
lidad en Colombia. Pero no solo esto, 
sino también el incumplimiento de los 
Acuerdos de Paz, el recrudecimiento de 
la violencia ejercida por parte de grupos 
armados no estatales, grupos crimina-
les y fuerza pública en contra de cam-
pesinos, indígenas y afrocolombianos, 
además de la incapacidad del Gobierno 
para tomar acciones concretas y prote-
ger a la población de manera eficaz.



91

Por lo anteriormente mencionado, 
yo, como estudiante de universidad 
pública, desempleada y buscando insis-
tentemente oportunidades de trabajo 
que no he podido encontrar, soy cons-
ciente de los problemas que aquejan a 
un país como Colombia. Y escuchar el 
manejo que el Gobierno le quiere dar 
a esos problemas, en plena pandemia, 
me llena de rabia. Esto me motivó a 
apoyar la protesta social. 

Era 5 de mayo de 2021, jornada nú-
mero ocho del Paro Nacional, algo im-
pensable para mí y quizás para muchos 
de todo el país, dado que los paros se 
acaban más, por cansancio que por 
diálogo. Ese día, unas mil personas, en 
su mayoría jóvenes, marchábamos en 
completa paz, disfrutando de los actos 
culturales, reíamos con las arengas iró-
nicas que se proponían, pero también 
con cierta amargura por todas las vio-
laciones a los derechos humanos que 
se estaban registrando en diferentes 
partes del país, y también por la impo-
sibilidad de un diálogo con el Gobierno, 
para evitar más muertes. La marcha de 
este día transcurrió pacíficamente, vol-
ví sana a casa. Sin embargo, seguía la 
rutina de todas las noches, revisar las 
redes sociales para enterarme de los 
ataques violentos por la fuerza pública 
de Colombia, y recibir con mucha tris-
teza la muerte de Brahian Gabriel Rojas 
López, un joven como yo, de 26 años 
del municipio de La Virginia, Risaralda, 
a quien le arrebataron la oportunidad 

de cumplir sus sueños, fue 
visto con vida por última vez 
en el puente Francisco Jara-
millo Ochoa que conduce de 
la Virginia a Pereira, en la no-
che del miércoles 28 de abril. 

Según un relato de Noti-
cias Uno, Brahian, su herma-
no mayor y otras personas, 
se encontraban en dicho 
puente sin participar en las 
protestas, cuando inició el 
ataque con gases lacrimó-
genos, gomas y granadas 
aturdidoras por parte de la 
policía a los manifestantes; 
los jóvenes se refugiaron en 
la parte baja del puente, mu-
chos integrantes del ESMAD 
bajaron hasta el lugar donde 
se encontraban y empezaron 
a golpearlos con bolillos, pu-
ños y patadas. En medio de la 
golpiza, su hermano alcanzó 
a huir del ataque de la Policía 
con el pómulo ensangrenta-
do; lastimosamente, Brahian 
no pudo salir a correr, pues-
to que la Policía no lo soltó, 
a partir de este suceso no se 
tenía información de él, a pe-
sar de la difusión por redes 
sobre su desaparición. El 4 de 
mayo fue encontrado por los 
bomberos de Sabanalarga, 
departamento de Antioquia 
en el cauce del río Cauca, 
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fue enviado a Medicina Le-
gal de Medellín, el 7 de mayo 
fue entregado a su familia, y 
el 8 de mayo fue enterrado. 
Su familia clama por justicia, 
pero la causa de su muerte 
es motivo de investigación. 

Esta y muchas otras esce-
nas de horror rotan por las 
redes sociales día y noche, 
y se pueden evidenciar en 
varias ciudades de Colombia 
y me recuerdan la violencia 
que se vivió durante déca-
das en el campo y que hoy 
está cada vez más cerca. El 
paro sigue, porque el país 
está fatigado ante todo tipo 
de abuso social y económi-
co, y solo se podrá levantar 
hasta que se redignifique la 
vida de toda la sociedad co-
lombiana, donde se cumpla 
la Constitución de Colom-
bia, los acuerdos de paz y los 
derechos de todos. A pesar 
de que no tenemos la segu-
ridad de que lo que hacemos 
sea el camino indicado para 
cambiar esto, es la forma 
que encontramos para ex-
presarnos y exigir un cambio 
en nuestro querido país. 

La noche  
que no cesa

Andrés Felipe Camargo Rodríguez 
Estudiante de Artes Plásticas y 

Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas

El 28 de abril del 2021 me desperté
antes de que la alarma de mi celu-
lar sonara. No pude volver a dormir,

una mezcla de miedo y entusiasmo se 
mezclaba dentro de mi cuerpo. A la fi-
nal eso somos, pensé: un licuado de ca-
pas contradictorias. Pues ese día, como 
otros miles de colombianos, saldría a 
marchar en apoyo a las banderas del 
Paro Nacional. Ese fue el primer día de 
movilizaciones y desde entonces, todo 
el país se ha sumido más como he visto 
en carteles de posteriores marchas: “en 
una horrible noche que no cesa”. 

Con más de 900 casos de abuso po-
licial, 21 homicidios y 4 casos de violen-
cia sexual por parte de la fuerza pública 
(Temblores, 2021), Colombia se ha vis-
to envuelta en una violencia evidente, 
una violencia que rompe la burbuja del 
privilegio de la ciudad para traer a esce-
na principal la masacre que han vivido 
todos estos años los territorios olvida-
dos del país. En medio de esta noche, 
de una noche medieval, en la cual cada 
rincón ya no de los bosques sino de 
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Resistimos la horrible noche
Autor: Andrés Felipe Camargo Rodríguez

Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

cada poste, está latente la amena-
za de la bestia, pues, como Lucas 
Villa pronunció: “El solo hecho de 
ser jóvenes y estar en la calle es 
arriesgar la vida” (2021). 

Sin embargo, en un ocaso de es-
tos, se levantó una conversación 
con mi padre, en la que encontré 
esperanza, cual vínculo que se for-
talece en el calor de la hoguera, la 
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cual empezó cuando llegado de la 
marcha del 5 de mayo, en medio 
de la cena, la palabra brotó con un: 
“¿Cómo te fue?”, pero para térmi-
nos prácticos, solo citaré el último 
fragmento de este diálogo: 

—Sabes que te apoyo, pero, a 
pesar de eso, no sé… Hay que te-
ner cuidado de justificar con los 
mismos argumentos con los que 
se pelea. Me pregunto hasta dón-
de nos puede llevar el odio hacia 
la fuerza pública, no me malinter-
pretes, no estoy justificando los 
crímenes que han cometido, pero 
no estoy seguro de que sea el me-
jor mensaje, no creo en el binario 
del héroe y el villano. Se han visto 
tiendas y bancos saqueados, bu-
ses destruidos, hasta un CAI que-
mado con policías adentro. No sé, 
ojalá todos ellos tengan la misma 
voluntad para inscribir su cédula e 
ir a votar. 

—Pues pa, yo he estado en mar-
chas donde bailan y cantan, es lin-
do como la lucha, no sé, deja por 
momentos de lado el sufrimiento 
para entrar en la catarsis de la fies-
ta. Además, es un poco ruin equi-
parar la destrucción de una propie-
dad al arrebatamiento de la vida o 
de la muerte, porque a la final un 
desaparecido está en limbo de las 
dos. Yo también me pregunto si la 
violencia se puede justificar en las 

protestas sociales, supongo que 
habrá miles de argumentos y evi-
dencias históricas para decir que 
sí, como otros miles en las que la 
protesta pacífica y estratégica tie-
ne aún mayores beneficios, aún 
no lo sé. Igual es difícil hablar con 
alguien que te apunta al rostro. 

—Hijo, pues no puedes esperar 
a leer todos los libros para tomar 
una acción, la vida no te va a es-
perar. Ya te lo dije el 28, tú ya eres 
mayor de edad, eres responsa-
ble de las decisiones que tomas.  
Si vas a marchar, toma el lugar que 
sientas correcto, no subestimes la 
intuición. Solo te pido que vuelvas 
a casa a salvo, por favor. Recuer-
da lo que decía tu bisabuela: “Es 
mejor un aquí corrió que un aquí 
lo mataron”. 

Referencias 

ONG Temblores. (2 de mayo 
2021) Balance Paro nacional. 
Canal 1. (11 de mayo de 2021) El 
último audio de Lucas Villa, una 
fatal premonición. https://www.
youtube.com/watch?v=4HQ1O-
B930f8  



95

Vi

Jerónimo Atehortúa Arteaga
Director de Cine 
Medellín, Colombia

Vi a una chica ser arrastrada hasta una estación para luego 
ser golpeada por varios policías. 

Vi a un joven ser estrangulado por un policía hasta caer muerto, 
asesinado.

Vi a un chico de la Primera Línea caer inconsciente tras el 
disparo por la espalda hecho por un miembro del ESMAD.

Vi el post lleno de impotencia de una chica antes de suicidarse, 
horas después de haber sido abusada sexualmente por varios 
policías.

Vi a dos chicos, uno de maleta morada, otro de tenis rojos, ser 
capturados por la Policía en una marcha, para días después 
encontrar sus cuerpos tirados en una zanja. 

Vi a un policía del ESMAD tirando al piso a un joven manifestante 
de una patada y luego disparar su arma “no letal” a quemarropa.

Vi las caras de decenas de manifestantes que perdieron sus 
ojos por balas maliciosamente dirigidas a su cara. 

Vi a una de ellas regresar a las marchas, para seguir resistiendo, 
con su cara mutilada. 

Vi a un grupo de policías, en un oscuro callejón, linchar a un 
hombre y luego asesinarlo con varios disparos.

Vi los cuerpos de desaparecidos flotando en el río siendo 
devorados por gallinazos.
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Vi a un chico lleno de rabia pateando una moto de un policía.

Vi al policía que conducía la moto asesinarlo por la espalda.

Vi un periódico que dijo que el chico murió tras un disparo. 

Vi los cuerpos de decenas de manifestantes desangrarse en  
la mitad de la vía, en medio de gases lacrimógenos. 

Vi a los miembros de la Policía ingresar cajas extrañas antes  
de que se activara la explosión que dejó en ruinas un viejo  
hotel en medio de una ciudad. 

Vi a un joven comerciante caer abatido luego de recibir una 
“bala perdida” de la Policía. 

Vi a un alcalde invitar públicamente a grupos paramilitares  
a controlar a sus ciudadanos.

Vi a hombres en camionetas blancas disparar 
indiscriminadamente a otros ciudadanos desarmados.

Vi a esos hombres en camionetas blancas ser protegidos  
por la Policía.

Vi a la Policía disparando hacia nuestras casas.

Vi a los militares entrando en nuestras ciudades. 

Vi helicópteros disparando sobre barrios residenciales.

Vi a la gente de bien linchar miembros de organismos  
de derechos humanos.

Vi a un muchacho que atravesaba la calle desprevenido siendo 
impactado por otra de esas balas no letales del ESMAD.
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Vi los cientos de casquillos de balas de dotación de la policía 
desperdigados en las calles. 

Vi policías en barrios residenciales disparando rifles de asalto 
contra personas indefensas. 

Vi a cuatro policías torturar a un hombre en medio de un potrero.

Vi hombres en camionetas blancas disparando a manifestantes 
a plena luz del día. 

Vi a la guardia indígena detener a una de esas camionetas, para 
luego encontrar que ella pertenecía a una institución del Estado. 

Vi los cartuchos de municiones antidisturbios de la policía 
vencidas, tiradas en las calles en donde hubo manifestaciones. 

Vi las tanquetas disparando cientos de municiones que 
parecían juegos pirotécnicos a multitudes pacíficas. 

Vi a los miembros del ESMAD felices dirigiendo su nuevo 
juguete, llamado Venom, directamente hacia la población civil.

Vi a un joven que bailaba, pedía paz, abrazaba policías y 
les reglaba flores. Horas más tarde recibió ocho balazos 
provenientes de una camioneta blanca. 

Vi videos de la gente de bien burlándose de este joven 
por ser demasiado viejo para estar en la universidad. 

Vi órdenes médicas ser agredidas por la Policía.

Vi a la Policía dotando de armas a infiltrados.

Vi gente que nada tenía que ver con las protestas 
iniciando incendios.

Vi que luego esos incendios se les atribuían a los manifestantes.
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Vi a la gente con rabia incendiar una estación de policía 
en el que se cometió un crimen atroz. 

Vi a muchos llorar el fuego y no el crimen. 

Vi el cuerpo de un joven defensor de derechos humanos 
tendido en el piso, sin vida, tras ser asesinado por el ESMAD 
usando sus armas en contra de toda reglamentación  
del Derecho Internacional Humanitario. 

Vi los carteles de personas buscando a sus familiares 
desaparecidos. 

Vi a un joven enviar un mensaje clandestino,  
pidiendo ayuda, mientras la Policía tomaba un descanso 
de las torturas que le aplicaban. 

También
Vi a un almacén de cadena premiar a los autores 
de estos crímenes.

Vi al presidente hablar en inglés.

Vi a un noticiero sugerir que los indígenas no son ciudadanos. 
O que los ciudadanos son paramilitares. 

Vi al Congreso tratando de ascender a uno 
de los que dio estas órdenes.

Vi a un periódico aliado decir que los muertos 
eran víctimas del paro. 

Vi a un dirigente hacer un acto de contrición y pocas horas 
después enviar la Policía a masacrar manifestantes. 

Vi a decenas de políticos señalando hacia otro lado 
después de dar órdenes a la Policía. 
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Vi los tuits de un hombre que 
no se resigna a perder el poder, 
pidiéndole a las fuerzas armadas 
que disparen contra la población 
desarmada. 

Vi a hombres estudiosos decir 
que víctimas y victimarios eran 
la misma cosa.

Vi rectores de universidades 
mostrándose orgullosos de  
su neutralidad. 

Vi medios tratando de envilecer 
las marchas. 

Vi periodistas que al cubrir 
las manifestaciones no veían 
muertos, violaciones y abusos, 
sino solamente vidrios rotos. 

Vi a una congresista diciendo  
que dejáramos de llorar “por  
un ojo”, que todo esto solo era 
una exageración. 

Vi esto, y muchas cosas más  
que no logro poner en palabras, 
en tan solo un mes de protestas.

Estoy seguro de que mucho peor 
es todo lo que no vi.

Digna rabia

Camila Cristancho Prieto
Estudiante de Artes Plásticas y 

Visuales/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas

“Démosle un giro a la historia” 
es el grito de uno de los macro 
murales realizados por Pinta 

Resiste, que hoy vive en los suelos 
de Manizales y que debería ser una 
de las banderas de lucha y un mo-
tivo para hacer del mundo, empe-
zando por Colombia, un lugar con 
mejores condiciones de existencia 
para todos los seres vivos, pues 
las comunidades humanas no he-
mos sido las únicas afectadas por 
las miles de nefastas decisiones 
que han tomado los diferentes 
sistemas de gobierno a lo largo de 
toda nuestra historia, en todos los 
países y sus transformaciones en 
los mapas. 

Durante las semanas recientes 
en Colombia se ha vivido un he-
cho histórico y crucial para dar ese 
giro a lo que hemos sido y a lo que 
las administraciones del Estado 
han hecho del pueblo y del territo-
rio. En abril del 2021, tras cumplir 
un año de convivir con la pande-
mia de COVID-19, el malestar de 
la nación —que venía manifestán-
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dose con mayor impulso desde 2019—, 
alimentado por la actual crisis econó-
mica, política, laboral, social, ecológica, 
de salud, educativa y otras, se desbor-
dó llevándose por delante todo tipo de 
restricción. Emergió de la crisis un paro 
nacional en el cual millones de personas 
se han expresado de diversas formas 
con ineludible preocupación, indigna-
ción y honorable rabia contra la forma 
como se han administrado los recursos 
del país y contra quienes lo dirigen ac-
tualmente, que, en su gran mayoría, no 
son más que los de siempre. 

Para una considerable parte de la po-
blación es evidente la desconexión que 
hay entre el Gobierno y las necesidades 
del pueblo, hecho que se demostró con 
el proyecto de Reforma Tributaria con 
la cual se pretendía ampliar la recau-
dación de tributo, aumentando cruda-
mente los impuestos, pese a las obvias 
dificultades económicas, a la canasta 
básica familiar, las pensiones, los servi-
cios públicos, el combustible, los servi-
cios de mensajería, todas las carnes, los 
servicios funerarios —justo 
cuando, en teoría, se está in-
crementando la tasa de mor-
talidad como consecuencia 
de la pandemia—, medios de 
transporte tales como bici-
cletas, motocicletas eléctri-
cas, patines, entre otros. Esta 
propuesta de reforma, que se 
terminó tumbando gracias al 
Paro Nacional, hubiese teni-

do consecuencias muy des-
favorables para la economía 
de las clases medias y bajas. 

El hecho anterior fue el 
detonante de la rabia co-
lectiva que se ha expresado 
en forma de multitudinarias 
marchas, de plantones, de 
bloqueos de vías principales, 
de suspensión de activida-
des, de unión de gremios y 
diversas comunidades en 
pro del cumplimiento de los 
derechos humanos básicos. 
Se han tumbado las estatuas 
de quienes han colonizado 
pasiva o violentamente el 
país; se han destruido edifi-
cios, bienes y espacios que 
representan la opresión, la 
antivida, (¡cómo no hacerlo!) 
que simbolizan las contem-
poráneas estructuras de es-
clavitud del ser y del hacer. 
Se ha compartido masiva-
mente información relacio-
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nada con el Paro Nacional y 
muchos ojos están puestos 
sobre lo que diariamente 
ocurre en el gabinete. 

Se ha grabado, se ha foto-
grafiado, se ha transmitido 
en vivo, se han hecho ollas 
comunitarias, asambleas 
populares, talleres y clases 
abiertas. Se han fortalecido 
los medios de comunica-
ción independientes y se ha 
llenado todo de expresiones 
artísticas, de color, aun cuan-
do la cada vez más reducida 
oposición (la derecha) quie-
ra cubrir con pintura gris los 
muros ricos en tonalidades, 
formas, temas, personajes, 
cifras, lemas y vida; que han 
creado una nueva, refrescan-
te y rebelde generación de 
artistas plásticos y visuales 
colombianos. El arte en esta 
coyuntura está más cerca del 
pueblo, está a su servicio y 
al de la historia, está del lado 
oprimido del relato general. 

La digna rabia en Colom-
bia se sazona con hechos 
desvergonzados como el 
elevado gasto militar, ocu-
pando el segundo lugar en 
Latinoamérica (después de 
Brasil) de inversión en gue-
rra, los descarados y au-

mentados sueldos de congresistas, 
senadores y, en general, de los cargos 
gubernamentales. La digna rabia se ac-
tiva más con los abusos diarios de la 
fuerza pública que está involucrada en 
cientos de casos de asesinato, de falsos 
positivos, de acompañar a civiles para 
disparar a quienes protestan (algo muy 
cercano al paramilitarismo), de violen-
cia sexual, de ataques violentos contra 
las marchas, contra la Primera Línea y 
las que la respaldan, contra los defen-
sores de derechos humanos y la prensa 
independiente, en general. 

Se acusa a la Policía nacional y al ES-
MAD (Escuadrón Móvil Antidisturbios) 
de desapariciones y detenciones ar-
bitrarias. La plataforma Temblores ha 
registrado desde el 28 de abril hasta el 
31 de mayo un total de 3789 denuncias 
de violencia policial, de las cuales 1248 
han sido víctimas de violencia física, 65 
personas perdieron un ojo tras haber 
sido impactadas por balas disparadas 
directamente por miembros de la fuer-
za pública, 1649 detenciones arbitrarias 
contra manifestantes y 25 víctimas de 
violencia sexual. 

A lo anterior se suma la emergencia 
ecosocial que se ha multiplicado recien-
temente. El problema de la deforesta-
ción para la ganadería y la irresponsa-
bilidad del empresariado implicado, las 
elevadas cifras de asesinatos a lidere-
sas, líderes sociales y comunidades ori-
ginarias, las deficientes e insostenibles 



102

obras de infraestructura atra-
vesadas por la corrupción, la 
censura intensiva de infor-
mación, la crisis del sistema 
de salud, del educativo y del 
trabajo, el mal manejo que 
se le ha dado a la pandemia, 
a la migración venezolana y 
la inseguridad, la fumigación 
con glifosato y la integración 
de prácticas extractivistas 
prohibidas en numerosos 
países pero que, en Colom-
bia, se le abren las puertas 
con fina alfombra roja. 

La digna rabia se nutre 
cuando sabemos que hoy, 
en Colombia, el 42,5 % de 
la población vive en condi-
ciones de pobreza, según el 
DANE. Tributan más los que 
cada vez tienen menos, la 
corrupción y el derroche de 
dinero público en Colom-
bia es lo que más pérdidas 
económicas nos ha dejado, 
sobre todo, cuando el país 
se sigue enterando de los 
escandalosos vínculos entre 
el narcotráfico, el paramilita-
rismo, políticos en el mando, 
la fuerza pública, los bancos 
y los grandes empresarios. 
Aquí no termina el enuncia-
do de porqués de la digna y 
totalmente respetable rabia 
colectiva, pero basta para 

comprender parte del agotamiento y la 
decepción general por un sistema an-
tivida que azota uno de los países más 
bellos y diversos del mundo.

Lo poco dicho no es más que un re-
flejo parcial de lo que se vive diariamen-
te en muchos lugares del planeta, como 
también del menester de las luchas jus-
tas y necesarias para someramente re-
sarcir el dolor que se ha causado en los 
pueblos víctimas de las diferentes for-
mas de colonización del ser, del saber, 
del sentir, del lenguaje, de la historia, 
del color y las costumbres. 

La opresión se origina en condiciones 
de una desigual distribución y uso, tanto 
de los recursos como del poder, benefi-
ciando únicamente al opresor, mientras 
sofoca, somete y presiona al domina-
do. Urge en la actualidad la necesidad 
de liberarse de los yugos y los sistemas 
opresores que nos han deshumanizado 
y que pretenden devorar nuestro tiem-
po individual, nuestros espacios perso-
nales e íntimos, que nos persigue en 

A veces, nos volvemos un 
aguacero de lágrimas por toda 
la injusticia y por las personas 

que han sido víctimas del 
Estado en estas épocas de 

horror y violencia en las que 
llevamos muchos años ya.
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el aire que respiramos, que 
capitaliza los sentimientos 
y que siente repulsión por la 
rebeldía, pero también sien-
te miedo de ella porque es 
desenfrenada, impredecible, 
crítica, consciente, con espí-
ritu joven e irreverente. 

La digna rabia colecti-
va tiene fuego y arte en el 
alma, a veces, nos volvemos 
un aguacero de lágrimas por 
toda la injusticia y por las per-
sonas que han sido víctimas 
del Estado en estas épocas 
de horror y violencia en las 
que llevamos muchos años 
ya. Ocasionalmente, se llora 
de esperanza, muchas veces 
también se llora de miedo, 
porque ya no se está tan le-
jos de estar al alcance de las 
balas del Gobierno, se llora 
de angustia por la otredad. 
El arte ha dirigido su mirada 
hacia aumentar la visibiliza-
ción de estas y otras graves 
falencias y denuncias de la 
estructura administrativa 
que se considera una de las 
más corruptas de América 
Latina según las estadísticas 
de la Organización Transpa-
rencia Internacional en su Ín-
dice de Percepción sobre la 
Corrupción, siendo también 
una de las más limitadas o 

con nula presencia y respuesta ante el 
aumento de los índices de violencia en 
diferentes escenarios.

La digna rabia debe seguir gritando 
a través de los macro murales, de los 
carteles, de los performances, de la 
música, la danza, el teatro, el cine, la fo-
tografía, el dibujo, la literatura, los mul-
timedios y, en general, todas las forma 
en las que se manifiesta el arte, hoy en 
función de las necesidades del pueblo, 
de darle un giro a toda esta historia. La 
digna rabia se alimenta en las ollas co-
munitarias, canta música protesta, se 
apropia de los que se han apropiado 
del pueblo, es diversa, es indígena, es 
campesina, popular, vogue, LGTBIQ+, 
es Primera Línea, es afro, es artística, es 
nea, es rap, hip-hop, cumbias, bambu-
cos, carrangas, es pedagógica reeduca-
tiva, es obrera, es latina, es consciente, 
es envolvente, como el serpentear de 
los ríos y las anacondas, es feroz como 
el jaguar, peligrosa como la rana dora-
da y llena de color como las aves que 
vuelan por Colombia, un país cansado 
de que le corten las alas. 
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La utopía de un país 
sin dignidad

María José Rodríguez
Estudiante de Artes Plásticas y Visuales

Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas 

El 15 de abril del 2021, en medio de
una crisis sanitaria producto de un
virus que terminó en pandemia en

el 2020 y que llevó a la población co-
lombiana a cuarentena total para la pre-
vención de contagios masivos durante 
casi 5 meses, el presidente de Colom-
bia, Iván Duque, puso sobre la mesa un 
proyecto de ley, desconociendo la rea-
lidad de un país fuertemente golpeado 
económica, social y culturalmente. La 
propuesta era una reforma tributaria 
que planeaba recaudar el dinero para 
llenar una supuesta deuda fiscal pro-
ducto de la crisis a través de una subida 
de impuestos del 19 % para alimentos 
básicos de la canasta familiar, servicios 
públicos, gasolina y otros.

Recuerdo la noticia, como un chiste 
de mal gusto que un pobre sujeto ha-
bía contado por mera diversión, pues 
no entendía los niveles de ignorancia 
y apatía que se alcanzaban al proponer 
semejante estupidez. A los pocos días, 
la ciudadanía se organizó y planeó el 
primer día de marchas en todo el país, 
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para manifestarse en 
contra de la injusta 
reforma tributaria. El 
28 de abril inició lo 
que sería el levanta-
miento de un pueblo 
cansado, violentado 
y dejado a merced de 
la suerte y el olvido 
por una clase dirigen-
te que no podría ser 
más indolente, men-
tirosa y negligente. 

Las protestas se 
extendieron a lo largo 
de muchas ciudades 
y, aún con el paso de 
los días, la indigna-
ción no cesó, pues 
no se trataba de un 
solo problema, las ra-
zones para manifes-
tarse eran bastantes 
y la gente continuaba 
en las calles, hacien-
do presencia con su 
voz, su lucha, su re-
sistencia, su arte, sus 
pequeños vestigios 
de fe y esperanza 
en el cambio. Es de 
no creer que un país 
con los índices más 
altos de pobreza, 
desigualdad, corrup-
ción y violencia junto 
con otros problemas 

gravísimos en cues-
tiones de educación, 
salud, desnutrición 
en comparación con 
otros países, siga 
callado e inmóvil, 
aguantando cuanto 
abuso y amedrenta-
miento se le ocurra a 
quienes gobiernan.

Como raro, el Go-
bierno intentó acabar 
con las manifestacio-
nes, con esa idea de 
que es más “efectivo” 
matar y desaparecer 
a unos cuantos rebel-
des que hablar con 
el pueblo y llegar a 
acuerdos. A arengas, 
gritos, bailes, arte y 
bloqueos responder 
con gases tóxicos 
vencidos y tanquetas 
blindadas, a piedras y 
escudos de lata res-
ponder con balas y 
muerte, todo en un 
perfecto “equilibrio” 
de fuerzas y poder.

Me sentía impo-
tente, mirando todo 
lo que pasaba en el 
país a través de los 
lentes de quienes 
registraban con sus 

celulares o cámaras 
las atrocidades que la 
fuerza pública come-
tía sin piedad; ellos sí 
vivían la lucha de cer-
ca, mientras yo, des-
de la lejanía, no podía 
hacer más que entrar 
a las redes sociales y 
medios de comuni-
cación que se encon-
traban saturados de 
información, imáge-
nes y videos. 

Lloré en repetidas 
ocasiones y me cos-
taba dormir después 
de ver las masacres 
que ocurrían día tras 
día en mi país, mien-
tras yo estaba en mi 
casa a salvo, tal vez 
ni siquiera alcanzaba 
a entender el dolor 
de las madres, las 
familias, los amigos 
que lloraban a sus pa-
rientes asesinados. El 
número de muertos, 
desaparecidos, he-
ridos y de mujeres 
violadas aumentaba 
exponencialmente 
como el número de 
excusas por parte del 
Gobierno para defen-
der el accionar de sus 
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fuerzas asesinas que, 
se supone, tienen el 
deber de proteger y 
preservar la vida de 
todos los individuos.

¿Cómo era posi-
ble que “el país más 
feliz del mundo” car-
gara en su vientre la 
sangre derramada de 
sus hijos a manos de 
asesinos con unifor-
me, “gente de bien” 
armada y un gobier-
no criminal? Era de 
esperarse que tam-
bién hubiera perso-
nas apoyando a todos 
esos, dizque “defen-
sores y salvadores de 
la patria” que hace 

mucho tiempo ha-
bían demostrado lo 
contrario. El país del 
Sagrado Corazón, 
más bien, era el país 
del olvido, de la cons-
tante repetición, del 
vivir felizmente enga-
ñados, de la comodi-
dad en la realidad, del 
importaculismo y la 
apatía crónica. ¿Dón-
de encontrar justicia 
para los muertos tor-
turados, mutilados, 
asesinados vilmente, 
para los desapareci-
dos en medio de pro-
testas que terminaron 
siendo encontrados 
muertos en ríos, en 
potreros o en bolsas 

como basura? ¿Por 
qué después de dé-
cadas de violencia y 
muerte excesiva per-
mitimos que suceda 
lo mismo, si el pasado 
está para recordarlo?

Es necesario re-
cordar que quienes 
se muestran como 
salvadores y se jac-
tan de prometer has-
ta lo imposible, luego 
serán los primeros 
en masacrar, robar, 
explotar y despojar 
a los más vulnera-
bles, como dicen por 
ahí; “viven y comen  
del muerto”.
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Un perfil uribista,  
un relato del transporte público

Felipe Andrés Ayala Herrera 
Egresado Licenciatura en Humanidades  
y Lengua Castellana
Universidad Distrital Francisco José de Caldas 

Hace algunas semanas abordé un taxi y en medio del 
afán no me fijé quién conducía. Después de cinco 
minutos de viaje quise bajarme porque el rostro 

del taxista me asustó. Sin embargo, este rompió con la 
tensión que era evidente: “¿Sí o no que esa alcaldesa es 
como loca, un día nos encierra, otro no?, qué visaje”. Ante 
su afirmación asentí con la mirada. Minutos después lanza 
otra afirmación: “Yo le voy a ser sincero, yo no creo en los 
paros y tampoco sé de qué se trata esa tal reforma, pero 
yo sí apoyo a mi presidente Duque, pobre man, a lo bien 
le ha tocado muy duro”. No asentí esta vez, me quedé en 
silencio unos segundos y tomé la decisión de explicarle, 
grosso modo, la reforma... Sos minutos después respon-
de: “Yo no sabía ese visaje”. Pasado unos minutos, lanza 
una tercera afirmación: “A este Presidente lo que le falta 
son pantalones, debería dar una orden y hacerla cumplir 
como sea, porque eso de consultar con la gente pailas”. 
Trato de explicarle que estamos en una democracia a lo 
cual asiente con su mirada. No obstante, lanza una cuarta 
afirmación: “Yo le digo una cosa, yo volvería a votar por 
Uribe ese man sí tiene pantalones”. Hay silencio. Sin ex-
plicación alguna detiene el taxi y lanza una quinta afirma-
ción: “Discúlpeme, pero me la voló” y sin mediar palabras 
el tipo saca algo de su puesto y se baja a buscarle pleito 
a otro conductor. Pensé que me iba a agredir. De nuevo 
sube, al taxi y trata de darme explicaciones de su proce-
der, asiento con una sonrisa hipócrita y me quedo callado 
hasta el final de mi recorrido.
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Hasta que sea  
una costumbre 
la dignidad

Yeison Rodríguez 
Estudiante de Artes Plásticas  
y Visuales
Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

Hemos resistido este 
Gobierno asesino  
por años,

años de hambre, 
años de balas, 
años de sangre y terror. 

Hemos resistido  
al robo constante, 
a la corrupción creciente, 
a los mandatos abusivos, 
a la violencia fundada desde 
la infancia, desde la casa. 

Hemos resistido  
a leyes nefastas, 
a una justicia arbitraria, 
a jueces vendidos  
y testigos comprados. 

Hemos resistido  
desde que nacemos 
y aún envejeciendo, 
estamos condenados a luchar.

¿Por qué tanto odio 
contra su pueblo?

Tania Yurani Palacios Barón
Estudiante de Licenciatura en  

Humanidades y Lengua Castellana
Universidad La Gran Colombia

Hace unos días empezó el paro 
indefinido, el 28A; día esperado 
para algunos, pero indefinido 

para todos; decidí tomarme el tiempo 
para analizar estos ocho días de paro, 
teniendo en cuenta que podría tardar 
en escribir este texto y no entregarlo 
a tiempo, pero acá estoy, narrando un 
hecho histórico por el que pasa nues-
tro país, que no merece ser olvidado.

Estos días han sido llenos de un furor 
de sentimientos que supongo que una 
cierta tasa de colombianos ha percibi-
do, sobre todo el dolor y la tristeza por 
aquellas víctimas que nos ha dejado un 
Estado asesino y violento que hasta el 
sol de hoy solo busca beneficios pro-
pios a costa de un pueblo sin memoria. 
Digo esto, porque lo que está pasando 
no es reciente, son años llenos de san-
gre y lágrimas que representan la his-
toria de una Colombia manchada por la 
suciedad de la guerra. 

Ahora bien, cabe resaltar, que antes 
de este Paro Nacional, se han venido 
organizando otras movilizaciones ciu-
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dadanas con el fin de mostrar la in-
dignación por las negligencias de un 
Gobierno que, más que corrupto es 
opresor; un sistema que ha jugado con 
la vida y los sentimientos de muchas 
personas que hoy en día están muer-
tos en vida.

Teniendo en cuenta lo anterior, con-
sidero que la lucha que estamos vi-
viendo, es una guerra que ha dejado y 
dejará muchos inocentes silenciados, 
y es ahí donde más duele, porque una 
vez más comprobamos que en este 
recinto donde yace la vida, la muerte 
es impunidad; un país cada vez más in-
justo y retrógrada.

Recuerdo que hubo un hecho que 
me impactó, sin desacreditar los suce-
sos de injusticia que siguen siendo visi-
bles para nosotros. Traigo a mi memo-
ria el primer día del paro; inicialmente 
no pude asistir a las primeras moviliza-
ciones que se organizaron, pues tenía 
una entrevista en una empresa de in-
sumos, donde finalmente me acepta-
ron; tan pronto salí de allí me dirigí a mi 
casa, me cambié de ropa, abracé a mi 
madre y le dije que ya venía, que iría a 
participar en el plantón que estaba en 
Banderas, mi madre se molestó, pues 
le tiene pánico a que me llegue a pa-
sar algo por culpa de la ignorancia de 
la Policía.

Aun así, salí, le prometí regresar 
bien, caminé unos quince minutos, y 

cuando llegué a Banderas, ha-
bía grupos dispersos, porque 
ya se le había dado la orden 
al ESMAD de desalojar, por 
lo tanto, las personas que se 
encontraban en la concentra-
ción tuvieron que desplegarse 
hacia la plaza de mercado las 
Flores; decidí ir y apoyar, pues 
entre más personas haya me-
jor, el problema es que cuan-
do a los cerdos les da por ar-
marla, hay riesgo de todo. 

Minutos después de haber 
llegado, estos tipos comenza-
ron a lanzar gases, a diestra y 
siniestra, sin importar en qué 
cabezas fueran a caer, traté de 
aislarme un poco para no in-
halar los gases, sabiendo que 
el intento iba a ser fallido, ya 
que remetían sin descanso; 
en toda la conmoción, con  

Después de eso, 
no supe qué pasó 
con el muchacho, 
pero no dejaba de 

imaginarme los 
rostros de personas 
desconocidas que 

lloraban por  
su hijo ausente.
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lágrimas en los ojos, con la 
impotencia de no poder res-
pirar bien, y con el miedo de 
caer, chocarse con alguien 
lo llena a uno de angustia, 
cuando estaba retomando 
mi respiración y limpiando 
las lágrimas, noté que uno de 
los gases que habían lanzado 
hacia arriba, se dirigía para el 
punto donde estaba. Asusta-
da, sin dejar de ver dónde iba 
a caer, me fui corriendo ágil-
mente para evitar que cayera 
cerca de mí, sin perderlo de 
vista, logré observar cuando 
a uno de los chicos que es-
taban siendo partícipes de la 
concentración, le cae en la 
cabeza, inmediatamente el 
joven cae al suelo, y así mis-
mo cuando cae, personas 
que se encontraban a su alre-
dedor corrieron a auxiliarlo.

Los gases no paraban de 
caer, gritos por todos lados 
y yo solo estaba ahí descon-
certada de no saber qué ha-
cer, pensé inmediatamente 
en mi madre, en la madre de 
aquel muchacho, en la injus-
ticia que se cometía y que 
claramente iba a quedar en 
impunidad. Reaccioné final-
mente, me acerqué donde 
tenían al joven, calculo que su 
edad estaba entre los 20 a 22 

años, por suerte él aún estaba cons-
ciente, su rostro lucía atormentado y 
la sangre no dejaba de ser escandalo-
sa. Los gritos cada vez me silenciaban, 
me transportaban a otro plano, donde 
veía cómo todo era cámara lenta, don-
de solo escuchaba los latidos de mi 
corazón, eran lentos, como si se qui-
siera detener, verlo allí, fue verme a mí 
por unos instantes; finalmente un bici-
taxi con motor llegó de no sé dónde, 
pero ahí estaba prestando su servicio 
como la ambulancia que se necesita-
ba; después de eso, no supe qué pasó 
con el muchacho, pero no dejaba de 
imaginarme los rostros de personas 
desconocidas que lloraban por su hijo 
ausente, por un hijo, un hermano, tal 
vez un padre, un estudiante, un traba-
jador, un ciudadano, una vida que solo 
esperaba resistir ante la desigualdad 
del Estado que nos gobierna.

Al regresar a mi casa, no paraba de 
llorar, porque así como ese muchacho 
fue herido, otros también padecían lo 
mismo; el sentimiento que se experi-
menta es realmente nefasto, es una 
pesadumbre que aniquila, y que sin 
necesidad de tener cosas en común o 
si quiera conocerlo, duele, porque es 
un compañero que lucha por los de-
rechos del pueblo, porque, finalmen-
te, a muchos los que logramos salir 
arriesgándose a ser amedrentados por 
los actos de abuso de autoridad, nos 
esperan en la casa tal y como salimos  
de ella.
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Collage
En colombia nos han:
Masacrado y violentado.
Desaparecido.
Manipulado, Difamado  
y censurado.
Autor 
María José Rodríguez
Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas
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Collage
En colombia nos han:
Invisibilizado.
Saqueado.
Violado.
Explotado.
Autor 
María José Rodríguez
Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas
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Collage # 1 Volantes Digitales Aulas Abiertas  
Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas
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Escrituras para la resistencia

¿Por qué escribir  
para la resistencia? 

Luz Iliana Calderón González
Melissa Castro Villegas

Estudiantes de la Licenciatura en Educación Básica  
con Énfasis en Humanidades y Lenguas Castellana

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Todo acto educativo es un acto político

Paulo Freire

Actualmente, Colombia se encuentra viviendo un mo-
mento crítico en el ámbito político, económico y social 
donde la población no está de acuerdo con las decisio-

nes tomadas por el Gobierno. Esto ha desembocado en un 
Paro Nacional que ya va a cumplir un mes, en el que se han 
presentado situaciones de represión a los civiles, asesinatos, 
desapariciones, abusos a los derechos humanos, etcétera. 
A partir de este panorama, la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas se ha vinculado desde su lugar como institu-
ción pública y ha decidido participar, desde la Academia, en 
procesos de reflexión alrededor de la coyuntura actual.

De esta manera, la Universidad desempeña un papel crí-
tico, desarrollando una concepción de resistencia en la que 
se actúa políticamente, entendida por Foucault (y citado en 
Laclau y Mouffe, 1998) desde la siguiente premisa:
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[…] en todo lugar donde hay poder hay resistencia, es 
preciso también reconocer que las formas de resisten-
cia pueden ser extremadamente variadas. Es solamen-
te en ciertos casos que las resistencias adoptan un 
carácter político y pasan a constituir en luchas encami-
nadas a poner fin a las relaciones de subordinación en 
cuanto tales. (p. 21)

Partiendo de la idea de que la resistencia es una forma de 
actuar políticamente, la comunidad universitaria de la Facul-
tad de Artes ASAB y la universidad, en general, han generado 
procesos de participación en los que se busca lograr autono-
mía y comprender el ejercicio de la dominación y el poder a 
través de aulas abiertas asumidas dentro de los currículos al-
ternos establecidos debido a la coyuntura. 

Por esto, el espacio académico “Producción y comprensión 
de textos”, en el programa de Arte Danzario se ha tomado la ta-
rea de crear un aula que evidencie que la lucha se puede ver de 
muchas formas y “matices”, entre ellos la escritura; esto repre-
sentando un acto de resistencia contra la hegemonía actual. 

La finalidad del aula abierta es, entonces, recoger escritos 
que evocan reflexiones sobre la situación actual con el fin de 
actuar moralmente y reconocer que la comunidad universi-
taria busca darse el lugar como personajes activos dentro de 
la sociedad, pues la resistencia opera desde la individualidad 
hasta la universalidad. Es así cómo se cumple el propósito de 
la universidad, al desarrollar la actitud crítica, reflexiva y analí-
tica para comprender los macrodiscursos del contexto distri-
tal y nacional.
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Una noche, muchas noches, todas   

Juliana Patricia León Suárez 
Docente de Arte Danzario/Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Ya no recuerdo en cuál de 
estos 29 días de resisten-
cia ocurrió o si ocurre cada 

noche y se repite incesantemen-
te en un ciclo sempiterno, como 
esas pesadillas que te despiertan 
sedienta, agitada y sudando frío. 
Rememoro. Son más de las 11:30 
p. m. La alarma de la cuadra se en-
ciende, confundiéndose entre los
otros ruidos. Un vaivén de balas
y estallidos resuenan en las ven-
tanas de mi casa de un solo piso.
Gritos. Noche oscura. Me sien-
to sobre la cama sin encender la
luz. Un destello puede delatarme
en medio de la noche helada. Me
acerco con cautela hacia la venta-
na, por el borde. Temo morir por
efecto de una bala perdida.

Ya antaño, mi padre había en-
contrado una incrustada en la 
viga central que sostiene el techo, 
cuando hicimos la remodelación 
de la cubierta. Esta vez no tendría 
tanta suerte con los proyectiles 
volando por todos lados, así que 
tomo mis precauciones; yo tam-
bién tengo ilusiones, cosas que 

hacer, metas por alcanzar, como 
los de afuera. Corro la cortina con 
el dedo índice, como quien aca-
ricia un rostro. Ahí están. Pasan 
corriendo, buscando refugio. Son 
muchachos y muchachas, pelaos, 
que se dispersan. Se parecen a los 
cardúmenes de peces cuando se 
les disipa con un poco de comida 
y rompen su acompasada danza. 
Habían empezado la marcha cer-
ca de las 8 p. m., y entonces los 
himnos y el jolgorio, la energía y 
el amor se respiraban en el aire. 
Muchos salimos a acompañarlos 
al son de la cacerola, hasta que 
dolieron los dedos y se rompió el 
culo de la vasija.

Sin embargo, los gritos 
siguen retumbando 
como si habitara un 

pueblo fantasma, solo 
que, a diferencia de 

Pedro Páramo, yo sigo 
viva, con el corazón  

en la garganta.
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Hace rato no vuelvo a las mar-
chas. No desde 2019, en noviem-
bre. Con una amiga del doctorado 
decidimos acompañar la protes-
ta y nos pusimos una cita sobre 
la carrera 30 a la altura de la 53. 
Cuando logramos encontrarnos 
nos quedamos muy rezagadas 
del grupo principal e intentamos 
alcanzarlo en varias oportunida-
des, así que quedamos flanquea-
das por una hilera de agentes del 
ESMAD. El ambiente, profunda-
mente tenso, enrarecía el aire; ca-
minábamos rápido para alcanzar 
la manifestación gruesa. Nos uni-
mos a un pequeño grupo de per-
sonas que llevaba una pancarta. 
Me llamó la atención un hombre 
que se me hizo conocido. Era Hol-
man Morris, el periodista y ahora 
representante, quien, además, 
llevaba con él jóvenes grabando 
la marcha. Nos sentimos seguras, 
pues interpretamos esa presencia 
como garantía de que nada podía 
pasarnos, pero nos equivocamos. 
Una aturdidora detonó después 
del monumento a los Héroes y 
me descubrí corriendo detrás del 
concejal que iba rapidísimo y ja-
deante, para que los policías no 
nos molieran a bolillo. Mientras 
corríamos entre las cuadras, pasó 
toda la vida por mi mente.

Aquí, frente a la ventana, ex-
perimento la misma angustia 
de aquella vez por los que están 
afuera. Pienso que debo, al me-
nos, abrir el garaje, dejarlos entrar, 
guarecerse de una lluvia mortal.      
Cuando llego a la puerta ya no hay 
nadie. Sin embargo, los gritos si-
guen retumbando como si habita-
ra un pueblo fantasma, solo que, 
a diferencia de Pedro Páramo, 
yo sigo viva, con el corazón en la 
garganta. El perro me devuelve a 
la realidad con un roce amoroso. 
Mamá, ya anciana, está sentada 
al borde de su cama, llorando y 
orando por los muchachos, que 
bien podrían ser sus nietos. La luz 
de un helicóptero se cuela por la 
ventana, iluminando parcialmen-
te la habitación y entonces me 
meto en la cama de mamá, me 
abrazo a ella, como cuando era 
una niña, solo que ahora soy yo 
quien la consuela. 
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Volante digital
Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas
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¡Y lucha, y lucha, no dejes de luchar …!

¿Cómo luchar? ¿Se puede lu-
char contra ese monstruo in-
visible que traspasa nuestra 

alma y corazón? Mientras empuño 
mi escudo para defenderme de 
aquella sombra negra que ataca 
a un pueblo lleno de heridas, con 
mi corazón latiendo como un loco 
y con miedo de no volver a ver a 
mi familia por luchar por un país 
mejor, salgo corriendo para huir 
de los gases lacrimógenos y de 
ese agente del ESMAD que apun-
ta su arma contra mí. Tropiezo 
con alguien o con algo, la verdad 
no lo sé, solo miro al piso y lo que 
está escrito en este, en esas bal-
dosas frías de concreto se puede 
leer “Portal de la resistencia”, me 
levanto y sigo corriendo, pero el 
aire me falta, siento que no puedo 
respirar y me arde mi cuerpo, veo 
una luz que de lo fuerte que es me 
impide abrir mis ojos y un sonido 
de fondo, el Himno Nacional.

Me despierto un poco confun-
dida y abro mis ojos lentamente, 

¿Qué hora es? miro mi ce-
lular en el cual identificó 
fecha y hora “domingo 23 
de mayo del 2021, 8:00 
a. m.”. De nuevo, escucho
ese ruido extraño que fue
aquel que me levantó, es
el Himno Nacional, acom-
pañado de los discursos
de Gaitán;      qué      bizarra
esta realidad que hoy es-
tamos viviendo. Recuerdo
que hoy tengo que hacer
algo importante, así que
me preparo para ir a lu-
char a mi manera, por un
país mejor, empaco lo más
importante pinceles, bro-
chas, pinturas y algo que
no puede faltar, el tapabo-
cas y el antibacterial.

Mi destino, el Portal 
Américas, hoy renombra-
do “Portal resistencia”, 
a las once de la mañana 
estamos todos reunidos 
pintando en el pavimen-

Luz Iliana Calderón González
Estudiante de la Licenciatura en Educación Básica  
con Énfasis en Humanidades y Lenguas Castellana
Universidad Distrital Francisco José de Caldas
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to ese nombre de ese lugar que 
dice tanto y que nos ha dado es-
peranza en estos días. Mucha de 
las personas que están ahí tiene 
curiosidad de lo que hacemos, se 
acercan a mirar y al poco tiempo 
vemos cómo la gente se acerca a 
ayudar; nos agradecen por luchar, 
nos dan comida y algo para tomar, 
nos reconfortan con palabras de 
aliento y nos piden no desfallecer, 
así nuestros cuerpos duelan de 
los cansados que están y nuestra 
alma esté hecha trizas, seguimos 
hasta el final. 

Logro recuperar el aire, dejo 
atrás mi escudo y sigo corriendo, 
pero poco después siento que 
algo impacta contra mi cuerpo y 
me impide seguir, colisionó contra 
el piso y alguien con una máscara 
negra me arrastra hacia un lugar 
sin rumbo, escuchó gritos y voces 
por todos lados, alguien gritando 
su nombre, el día y el lugar es-
perando que alguien lo escuche, 
jueves 27 de mayo del 2021, otros 
gritando que debemos resistir y 
el último sonido que logró distin-
guir es alguien gritando ¡y lucha, 
y lucha, y lucha, no dejes de lu-
char! En mi mente, solo se divisa 
una idea; mi nombre en una lista 
de desaparecidos o de muertos, 
yo materializado en un número, el 
número 347 de los desaparecidos 
o tal vez el 61 de los muertos.

Cartas a un amor 
que lo soporta todo

Eileen Sofía Pineda Guzmán 
Estudiante de Arte Danzario

Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas 

Bogotá D.C., 10 de junio de 2021.

Estimada Luz Marina Bernal Parra,

Me dirijo muy respetuosa-
mente a usted, para ex-
presarle mi solidaridad, 

apoyo, y admiración total por su 
lucha, porque la frase “El corazón 
humano no está hecho para ren-
dirse” me llega al alma y más con 
el estallido social que estamos vi-
viendo y claramente al conocer su 
historia, gracias por transformar 
su dolor por el asesinato de su hijo 
Fair Leonardo Porras en el periodo 
de los Falsos Positivos de Soacha 
en resistencia. Quiero agradecer-
le por romper el silencio ante la 
injusticia, no es fácil perder a su 
hijo, y menos que le arrebaten sus 
sueños de una manera tan injusta, 
cruel, e inhumana.

Sé que el amor de una madre es 
incondicional y sacrificial, sé que 
su hijo desde el cielo siempre es-
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tará muy agradecido con usted, con todo lo que ha llevado a cabo para 
que su vida no sea una cifra más y no quede en la impunidad. Gracias por 
tener valentía y coraje al denunciar la violencia que se vive, gracias por 
ser parte del cambio de Colombia, y por defender los derechos humanos 
que tanto se vulneran.

Atentamente, Eileen Pineda.

Bogotá D.C. 17 de junio de 2021

Querida Asociación de Madres Falsos Positivos de Colombia,

Esta humilde carta pretende desde lo más recóndito de mi corazón ex-
presarles una enorme gratitud por seguir en la lucha, sabemos muy bien 
que esos 6402 jóvenes no fueron héroes como ustedes lo recalcan, ya 
que la “Seguridad Democrática” nunca permitió que vivieran una vida dig-
na, pero lo que sí tenemos claro es que dejaron todo de sí mismos en sus 
familias, seres cercanos y en nosotros, la audiencia, que sentimos a cada 
uno tan allegados, precisamente por ser jóvenes, por querer una mejor 
Patria, por cada día intentar salir a flote, por poder vivir bien, por poder 
aportar algo a cada familia, por querer construir un bienestar social.

Estas realidades sociales nos duelen a todos, ver las siluetas pintadas 
en las calles y pensar que ese pudo haber sido mi caso, el de algún com-
pañero o familiar mío es indignante y genera melancolía incesante. Gra-
cias, por ser sobrevivientes que no se rinden, que resignifican la vida de 
los jóvenes, por buscar justicia, aun cuando por dentro estuvieran llenas 
de dolor y miedo; infinitas gracias por relatar historias que conmemora-
mos anualmente, por investigar, por indagar, por cumplir un rol tan im-
portante y esclarecedor en la sociedad colombiana.

No se reivindica a los jóvenes llamándolos héroes, fueron víctimas de 
crímenes de Estado, lo tenemos siempre presentes. Gracias por llevar 13 
años exigiendo justicia, memoria y verdad, sigan alzando la voz por una 
mejor Colombia, por un mejor futuro.

Cordialmente,
Una joven resistiendo por aquellos que ya no están.
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La neblina

Melissa Castro Villegas
Estudiante de la Licenciatura en Educación Básica 
con Énfasis en Humanidades y Lengua Castellana
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

En alguno de mis prime-
ros semestres como 
universitaria, aprendí 

qué era estudiar en una insti-
tución pública a través de se-
siones de clase, espacios al-
ternos y empanadas donde 
“El primo”. No sabía qué era 
un tropel, quiénes eran los 
capuchos y ni sabía la exis-
tencia de una papa bomba. 

Una mañana de jueves iba 
subiendo a la Macarena, iba 
sudando como de costum-
bre, iba pensando en la cla-
se de las 10 de la mañana. 
Un poco antes de llegar a la 
plaza Manuel Infante, en la 
facultad de Ciencias y Edu-
cación, no sé cómo, pero re-
sulté casi en el piso con las 
manos puestas en las esca-
leras, sin ver ni escuchar.

Cuando intenté recobrar 
el equilibrio, veía que todo 
el mundo seguía subiendo y 

charlando como si nada hu-
biese pasado; al fin y al cabo, 
las papas bomba no asustan 
a nadie. Pero a mí sí. Pensé: 
“Esa cosa acabó de explotar 
al lado mío. Eso… es el soni-
do de la muerte”. ¿Será que 
estoy exagerando?

Cuando recuperé mi equi-
librio subí un poco más las 
escaleras. Los capuchos es-
taban esbozando su discur-
so y las miradas curiosas se 
acercaban. Intenté escuchar 
lo que decían, pero ya eran las 
10 en punto. “Tengo clase”. 

Antes de terminar la se-
sión, un celador ingresó al sa-
lón de clase, muy precipita-
do. Nos indicó que debíamos 
evacuar y así hicimos. Cuan-
do bajaba veía que la entrada 
estaba cerrada con las cane-
cas de la basura y veía que 
los capuchos estaban obsta-
culizando el paso en la aveni-
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da circunvalar. Ya eran pasa-
das las 12 del mediodía; me  
quedé de pie para ver qué su-
cedería (primípara). 

Una neblina muy oscura 
caminaba hacia la Maca. Ra-
yos, relámpagos y sonidos 
se hacían más agudos a me-
dida del acercamiento de esa 
nube. Me dije… “¿Neblina? 
¡ESMAD!” y empecé a sentir 
mucho miedo. Me temblaba 
el cuerpo y me sudaban las 
manos (más de lo normal). 
El escuadrón de la muerte 
nunca había estado frente a 
mis ojos, frente a mi cuerpo, 
frente a mi existencia. 

Seguí esperando mientras 
trazaba mi ruta de escape 
(Ruta de escape: cualquie-
ra por donde pueda correr y 
buscar un transporte a casa). 
Los ríos de estudiantes ba-
jaban con calma, como si, 
repito, nada hubiese pasado. 

Uno de esos hombres 
apuntó. ¿Apuntó? ¡Apuntó! 
Y casi inmediatamente dis-
paró. ¿Disparó? ¡Disparó! No 
vi dónde cayó eso que lanzó 
porque mi cuerpo ya corría. 
El gas se propagaba y veía 
estudiantes casi que al ins-
tante llenando su cara de le-

che. ¿Para qué será eso? No 
paré hasta el Centro Interna-
cional. Después de la quinta, 
ya todo estaba normal.

Ese fue el recuerdo que 
vino a mi memoria cuando el      
3 de mayo, a las 6:13 p. m. 
iba pasando por la estación 
de Transmilenio “La Campi-
ña” y vi de nuevo la neblina. 
Desde que entré a la Uni-
versidad me aterroriza ver 
un escuadrón del ESMAD. 
Temo por mi vida. Muchas 
noches sueño que cerca del 
colegio donde estudiaba, o 
cerca de la Universidad, o 
cerca de mi casa ellos me 
atacan. Ahora, siempre que 
quiero salir a marchar, busco 
la forma de usar ropa cómo-
da y ubicar una movilización 
cercana a mi casa, porque si 
llega la neblina, temo. 

Desde que entré a la 
Universidad me aterroriza 

ver un escuadrón del ESMAD. 
Temo por mi vida. Muchas 
noches sueño que cerca  

del colegio donde estudiaba,  
o cerca de la Universidad,
o cerca de mi casa ellos

me atacan.
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Recordando mis raíces

Eileen Sofía Pineda Guzmán 
Estudiante de Arte Danzario/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas 

Un viernes a las diez de la mañana termino de alistar-
me para ingresar al aula abierta “Manifiesto por la vida, 
por el arte y la resistencia” dirigida por la Maestra Na-

zzly Bernal desde Andino II; esta era la tercera clase donde 
pude volver a lo nuestro, a mi Colombia, tierra querida, don-
de compartí con personas maravillosas de Caquetá y Tabio. 
Iniciaron leyendo el manifiesto que habían redactado las dos 
clases anteriores donde suscitaba el propósito de cada uno 
desde su lugar de enunciación, todo esto al son de un bam-
buco de flautas.

Posteriormente, el maestro Juan Camilo Chaves proce-
dió a comentarnos que los tambores se consideran un ins-
trumento de resistencia, debido a que siempre han tenido 
como propósito generar un sonido estruendoso que nos da 
poder, el tambor fortalece y llama a la gente. La rebelión sue-
na a tambores, ya que estos vienen de África y gritaban libe-
ración. Otro instrumento pertinente y poco recordado son 
las cucharas de madera; esta era antiguamente una manera 
como el músico replicaba el sonido de las aves, nosotros en 
vez de las castañuelas españolas, teníamos este maravilloso 
sonido de comunicación.

Conocer esta connotación de resistencia e historia de los 
instrumentos fue muy enriquecedor para mí, porque al mo-
vernos al son que nos interpretara el maestro cada sonido 
evocaba una sensación corporal natural que tenemos arrai-
gada en nuestras entrañas, por nuestra sangre corre una an-
cestralidad inalienable.
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Por último, realizamos un calentamiento para proseguir 
con la actividad de laboratorio corporal, en el que dimensio-
nábamos el movimiento con un elemento simbólico de la re-
gión andina, este era una mochila con peso, primeramente, 
nos la colocamos en los hombros y luego en la frente, ya que 
las mujeres de la región andina suelen cargar así sus mochilas.

Desde el primer instante cuando el maestro empezó a tocar 
su tambora me transporté a un espacio donde podía volver a 
conectar con aquél indígena, campesino y afrodescendiente 
en mi interior; pude vivir esa cultura intacta en mi casa. Al final 
del ejercicio, al sentir una felicidad inmensurable reflexiona-
mos sobre qué sentimos bailando, para mí esa mochila con el 
peso representa todo el valor e idiosincrasia cultural, toda la 
memoria histórica que ha perdurado gracias a nuestros verda-
deros héroes, gracias a nuestros ancestros.

No permitamos que juicios racistas como “Los indios no 
son la autoridad. Lárguense de nuestro territorio” que emitió 
María Clara Domínguez nublen, desinformen y borren todo lo 
que ellos han construido. 

¿Y tú, qué estás esperando para empezar a dignificar tus 
raíces y reconstruir una memoria?
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La peste de la violencia. 
Bienvenidos al pico  
más alto de la violencia

Shirley Natalia Rozo Toscano
Estudiante de Arte Danzario/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Miedo, violencia, desinformación, 
repetir.	
Miedo, violencia, desinforma-

ción, repetir, repetir, repetir, repetir. Un 
cliché. Una peste.

La violencia, una peste capaz de re-
producirse y transmitirse, quien ha sido 
violentado desea violentar, el agresor 
fue víctima de alguna forma antes de 
accionar y así sucesivamente, estamos 
siendo violentados por el Gobierno, 
para unos un ataque directo para otros 
indirecto, agresor físico o psicológico, 
finalmente es un agresor. Lo cual nos 
hala a las calles y otros espacios para 
manifestar nuestra incertidumbre y dis-
conformidad, la situación ha palpado el 
alma de las personas y ha transformado 
su actuar en los hogares, casas y ba-
rrios. Mi madre y círculo socio familiar 
cree que nosotros manifestantes so-
mos vándalos y una amenaza, lamenta-
blemente esto es un pensar colectivo, 
y esto provoca a la comunidad un sen-
tir de vulnerabilidad e intimidación. Lo 
contrario a lo que queremos generar los 

manifestantes (una mano de 
apoyo hacia los más vulnera-
bles), y aunque no podemos 
dejar atrás la subjetividad y 
relatividad del caso, debe-
mos ser conscientes de todo 
lo que este malentendido y 
desinformación ha causado 
en el alma y percepción de 
nuestra gente.

Miércoles, 7 de abril, 8:45 
de la noche, la oscuridad 
prevalece y el frío invade los 
huesos del hogar en el que 
me encuentro, un hogar que 
he sentido ajeno última-
mente, con menos amor y 
más violencia, están infec-
tados, contaminados. Me 
encuentro en mi habitación, 
tercer piso ventana con vis-
tas a la calle, escucho varie-
dad de vociferaciones y sen-
tires emanando del callejón, 
riñas entre la comunidad, 
siendo esclavos y partícipes 
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de ese virus, esto no ocurre 
constantemente, así que 
me asomo con curiosidad a 
la ventana. Huelo dolor, an-
gustia, deseo, poder. Escu-
cho los puños atravesar el 
alma y veo las piedras atra-
vesando ventanas. Este bai-
le obtiene su venia cuando 
los contrincantes del mismo 
bando (comunidad) quedan 
entorpecidos, aturdidos y 
con un aire alelado. Se mar-
chan, entran a sus casas 
muy seguramente a cenar y 
a dormir plácidamente des-
pués del desahogo de una 
emancipación del Gobierno, 
que duró unos segundos, 
donde el yo tenía el poder, 
cuando el yo no pensó en 
las consecuencias. Estos 
personajes alcanzaron una 
liberación del sentir esclavo, 
una excarcelación de ener-
gía descomunal. Y después 
de todo, pienso que es mu-
cho para una noche, incluso 
es mucho para una vida.

Peste, maldita peste de 
donde saliste, dime, ¿cuál es 
tu origen? He dado miles de 
vueltas, traspiés, conclusio-
nes, marañas y respuestas 
alrededor de esta pregunta.      
Finalmente, he vislumbra-
do algunas palabras: poder, 

posesión y ego, muy relacionadas, por 
supuesto, he hilado estas palabras du-
rante horas, días y hasta meses. Hoy, 8 
de abril, tres de la madrugada, lo pienso 
y repienso, lo analizo y lo tejo, lo entre-
lazo y lo veo.

La peste de la violencia nace de la 
mano de nuestra raza, viene adherida 
como una garrapata, el virus no es vi-
rus si no hay a quien contaminar. Este 
virus prima gracias a nuestra existencia, 
a nuestro deseo, que parece innato de 
poder y posesión sobre otro, es un de-
seo que se implanta en nuestra educa-
ción como “chip de supervivencia”. Este 
chip que le da nacimiento a la peste de 
la violencia se origina en la era paleolí-
tica cuando los cavernícolas impreg-
nados de la furia y horror optaban por 
violentar animales y hasta a su misma 
raza; probablemente, estos seres fue-
ron contagiados al observar la violencia 
de los animales lo más seguro es esta 
peste sea más profunda de lo que yo la 
pinto, no lo sé, quizá nunca lo sabré. 

Pero lo que sí sé, es que desde el 
punto que señalo en la historia, se ha 
venido desatando una fuerte pande-
mia, que se ve reflejada, en la coloni-
zación, las guerras mundiales, dispu-
tas por saber quién es “mejor”, quién 
tiene más poder, quién puede destruir 
más, todo nos lleva a dividir el ajedrez 
en blanco y negro, en peones con me-
nos posibilidades que la realeza, dando 
siempre la cara y destruyéndose con 
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su misma especie, todo nos 
lleva a una división clasista, 
corrupta e injusta.

Blancos y negros, buenos 
y malos, ricos y pobres, iz-
quierda y derecha, comunis-
tas y capitalistas, liberales y 
conservadores… Infinidad de 
divisiones absurdas, ¿para 
qué? Para obtener más po-
der, para encasillar y propagar 
el virus de la violencia, inyec-
tar síntomas, como el odio, 
la inseguridad, el ego, es una 
sopa de síntomas que desa-
tan caos, muerte y sangre.

Vivo con los ojos inun-
dados de esperanza, con la 
ilusión de crear o descubrir 
un antídoto fuerte y trans-
formador como el amor, una 
vacuna contundente y abra-
sadora, desearía que emana-
ra de las nubes como agua, 
como pequeños cristales 
líquidos que producen catar-
sis al saborearlos con la piel. 
Como lo desearía.

Cuerpo habitado

Nicole Ximena Bello Ríos
Licenciatura en Educación Infantil 

Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

Me devora la respiración,
Y caigo.
Me desato como pájaro 

al emprender vuelo,
Y giro.
Me escondo entre mis manos,
Y resisto.
Me levanto suavemente,
Y huyo.
Me caigo en el suelo,
Y cruzo.
Me acecha la ferocidad
Como cuando un tigre se acerca 
a su presa y la devora,
Y sonrío. 
Me tiendo en el suelo,
En el rebusque de la liberación,
Y ruedo.

¿Quién soy?
¿Dónde estás cuerpo mío?

Cuerpo que me alienta,
Cuerpo que habito,
Cuerpo que busca el alma  
y se adhiere a las entrañas.

Y aparece la incertidumbre,
Se me a atraviesa la nostalgia.
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Y como niño implorando un abrazo,
Se me desprende el brazo
Para reconfortar la plenitud.
Y mientras el sufrimiento se acerca,
La lividez del son musical acaricia  
mis piernas.

Parece no quedar tregua para sonreír,
Pero me halla el movimiento 
Y yo lo persigo.
Espero apaciguadamente el staccato
Y el latido constante evade  
mis poros.

¿Quién soy?
¿Dónde estás cuerpo mío?

Cuerpo cambiante,
Cuerpo que circunda al compás  
de las notas musicales,
Cuerpo que envejece y persiste.

Entonces,
El miedo se acerca,
El miedo huele,
El miedo irrumpe,
Pero se silencia,
Y la emoción me ofrenda
El éxtasis de un fuego vivaz 
sobre mi cuerpo.

¿Quién soy?
¿Dónde estás cuerpo mío?

Ahí estas,
cuerpo mío, 
cuerpo habitado:
En la cúspide de la libertad. 

Demás está  
decir que duele

Daniel Felipe Rodríguez 
Licenciatura en 

 Educación Infantil 
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas

El aire que cruza por la
garganta no arrastra
ninguna palabra

De tajo se abren las venas  
y escupen por doquier 
La bala que pasa cerca  
grita más fuerte 
Escribir con el cuerpo 
cercenado
Ver con los ojos apagados 
Morir sin contacto 
Demás está decir que duele. 
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En movimiento 
compañero

Fabiola Alarcón Fernández 
Docente Licenciatura  
en Educación Infantil 
Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

Fluir, resistir
Fluir, resistir
Tensar, soltar

Tensar, soltar
Escondida tras la pantalla, 
resistiendo sin fuerza.

Moviéndome sin soltura
por un lado mi cuerpo,  
por otro la música.
Ruptura, staccato.

En el espacio propio hay  
un otro que me acompaña
sin prejuicios,  
alerta a mi movimiento
dispuesto a aceptar 
de mí lo que sea.

Un otro atento,  
sorprendido, empático.
Un otro conmigo, compañero.

                         

Encasillamiento 
corpóreo

Shirley Natalia Rozo Toscano
Estudiante de Arte Danzario

Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas

Dedicatoria:

Para ti… cuerpo sensible, cuer-
po cotidiano, dirigido a ti con 
mucho amor, nostalgia y em-

patía, porque sea danzante o no 
danzante, fui, soy y sigo siendo 
corpóreo, como tú.

Las mentes han estado creando 
a lo largo de la historia, las men-
tes han creado un tabú gigante 
en cuanto a la exploración de los 
cuerpos. La mayoría de nosotros 
nos hemos visto liados si de tocar 
cuerpos ajenos y hasta nuestro 
propio cuerpo se trata, y no dejo 
de preguntarme ¿cómo hemos 
llegado a tal punto? 

La incomodidad que resulta to-
car al otro, tocar al desconocido o 
tocarme, abarcando este “tocar” 
desde el roce de las yemas de los 
dedos, hasta la unión de pieles que 
se logra en un abrazo y en la inti-
midad. Pienso, que es consecuen-
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cia de la sobre sexualización hacia 
los cuerpos, pensar que el cuerpo 
solo sirve para procrear y que este 
mismo solo tiene la función de 
copular; si seguimos este hilo lle-
gamos a la conjetura de que esta-
mos viviendo, “el roce de cuerpos 
se convierte en el camino para lle-
gar a un fin específico el cual sería 
aparearse”. Y de tal forma a las per-
sonas nos asusta cruzar miradas, 
tocarnos las manos, abrazarnos y 
crear lazos corpóreos.

El camino que propongo es 
empezar escalando los primeros 
peldaños para llegar a romper 
estas ataduras mentales y enca-
sillamientos corpóreos. El primer 
paso es romper la incomodidad 
que genera el sentir, ver y escu-
char nuestro propio cuerpo, debe-
mos lograr que este puente físico 
esté cómodo consigo mismo. El 
método más efectivo es experi-
mentar, bailar, tocarnos, abrazar-
nos, rozar las yemas de nuestros 
dedos con los filamentos capila-
res, con la comisura de nuestros 
labios, nuestras verrugas y cur-
vas, amándonos desde el interior 
para emanar seguridad, y hacer 
de esta caverna un lugar ameno 
para estar, para vivir, disfrutar y 
sentir sin restricciones.

Normalicemos lo normal y de-
jemos de volver tabú las cosas 

más placenteras de la vida, la ex-
periencia de sentir no debería ser 
incómoda ni restringida. Una de 
las funciones innatas (no impues-
ta, como lo es el copular) de la piel 
es la “sensibilidad”, por esto tiene 
infinidad de terminaciones ner-
viosas que tienen como efecto el 
sentido del ¡tacto! 

Tacto, hermoso tacto,  
tú tan pasional, tú tan corpóreo, 
tan perceptivo.

Juro no desperdiciar jamás, 
prometo experimentar, fluir  
y sentir sin restricciones.

Accionaré poco a poco, paso a 
paso, disfrutaré la calidez de la piel 
que me abrace, la piel que roce la 
comisura de mis labios, la corpo-
reidad de quien desee sentir más 
allá de ver… anhelo que me baste 
la vida corpórea, como lo deseo.

Y si de ambiciosos está lleno  
el mundo, que me llueva el sentir 
a cantaros.
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La maravilla  
de vivir, de sentir   

Zuleidy Cortés Fernández
Estudiante de la Licenciatura en Pedagogía Infantil
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Como la paz de mi cuerpo, el blanco recorre 
la sangre sin cesar 
Río de piedras me sumergen en la timidez, 

piedras rosas recorren mi ser
Temo por mi seguridad, pero un movimiento fuerte 
irrumpe ese malestar
Ahora soy consciente, libre, poderosa,  
mi cuerpo ya no quiere parar.

Ser, sentir, fluir, ser, sentir, fluir 
Todo lo que me compone, empieza a brotar, 
como una flor, como un capullo

Mis brazos se estiran fuertemente,  
como las ramas hacia el cielo
Mis ojos contemplan el movimiento del universo 
Mis piernas tiemblan, marchan y recorren el espacio, el tiempo. 

Soy una conexión con el entorno, con lo otro, con la naturaleza
Otros seres, distintos y diversos, se mueven al compás de la 
música, de su cuerpo

Somos un todo intentando escapar,  
tejer, vibrar, hablar, liberarse
Somos un cuerpo que danza, que se construye  
ante la magia de la vida. 
Sí, sentir, vivir, sentir, vivir, ser, agradecer, ser, agradecer. 
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La vida, un enorme espiral 

María Fernanda Quintero Páez.
Estudiante de la Licenciatura en Pedagogía Infantil
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Veo un reflejo de tranquilidad, mi cuerpo en movimiento 
se fragmenta sin cesar
Vuelo, vuelo como un delfín, que atraviesa mares  

y fronteras sin temor a renunciar
Vivo, sueño, amo y descanso buscando libertad, 
pensando algún día poder regresar 
Volver a sentir las nubes tan pesadas y rocosas,  
comprime mi ser sin dejarme respirar. 

Mi cuerpo se derrama como gotas en la lluvia,  
una tras otra, caen al suelo ¡ploc! ¡ploc!
Mi corazón como la peor de las tormentas,  
causa destrucción de adentro hacia fuera
Mi mente, como la más enorme galaxia,  
irradia colores y esperanza por un mejor mañana
Mis ojos reconocen cada hilo de mi piel, de mis órganos, 
de mis emociones, de mi ser.

Al son de las palabras, mi cuerpo te retrata,  
te siente, te acoge, das vida a mi alma
A la luz de la luna y las estrellas,  
construimos redes de apoyo intergalácticas
Amar, luchar, soñar, resistir, una extraña enfermedad 
en un universo sumergido en la oscuridad
Ayudar, pensar, observar, transformar, reconstruir,  
no deberían ser algo por lo cual silenciar.
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Los matices de la resistencia

Colectivo:
Hanner Simón Prieto Martínez • Daniel Amézquita  
Eileen Sofia Pineda Guzmán • Laura Valentina Melo Gomez
Laxsmi Stefani Niño Gaminara • María Camila Meneses Cruz
Shirley Natalia Rozo Toscano • Melissa Castro Villegas
Iliana Calderón González • Juliana León Suárez
Producción y Comprensión de Textos
Escrituras para la resistencia
Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Preguntario

¿Qué es la guerra?
Es la granada que incendia 
y desaparece,

tan instantánea como aparece
Es un amanecer demacrado 
Es el viento contra una pluma.
Es la masa contra la gravedad.
Es la imposición de la 
subjetividad, subjetividad  
sin compasión.

¿Por qué la guerra?
Por nuestra tendencia 
autodestructiva, 
Por el engaño del príncipe  
de las mentiras, 
Por los antivalores que 
menoscaban nuestro corazón.

¿Qué es una bala?
Es un hueco en la carne.
Es una hondura en el alma
que pierde su poder
cuando se canta.

¿Quién está detrás del uniforme?
No es una máquina de guerra, 
por su cuerpo corre  
lágrimas de olvido,
le quitaron sus sueños enviándolo 
a defender una bandera,
una bandera manchada con 
sangre de un pueblo maldito. 

¿Quién es un agente del ESMAD?
Es el telón negro e indolente  
que distancia y divide a  
los actores de los jueces  
muchas veces enmascarados. 
Es un niño a quien se enseña  
a odiar.
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¿Qué es el poder?
Es un ente cegador jactancioso, 
se deleita en el orgullo y su 
fuente se regocija en el control.
Una sombra que te habla a  
la oreja con un agrio resuello  
que empapa el oído de opresión.

¿Qué es la sangre?
La sangre es el jugo rojo que 
beben los gigantes de piedra.
La sangre es el agua roja que 
baña el cuerpo una sola vez  
en la vida: cuando luchamos.
Es el color que menos me gusta 
ver en las marchas. 

¿Qué es la sangre derramada?
Es el fluido de un pueblo 
desesperado.

¿De qué está hecha la revolución?
De un grupo de Oompa Loompas 
enfadados, unidos y luchando 
contra un Charlie mentiroso  
y timador. 

¿Cómo se siente el dolor?
Como un libro sin páginas,  
con un bailarín que no siente, 
se siente como un banano 
aplastado.

¿Qué son las lágrimas? 
Las lágrimas son el río  
que fluye por un alma desolada.
Son los golpes de las ruedas del 
tren contra las rocas en el riel.

¿Por qué llora una madre?
Ha perdido la ilusión  
de un amor eterno.

¿Qué hay dentro  
del Palacio de Justicia?
Llamas ardiendo
que aún no se apagan. 
Huesos y cenizas
que nublan el aire.

¿Cuánto vale la vida?
Para Carrasquilla, menos  
que una docena de huevos. 

¿Qué fue primero, el 
manifestante o el represor?
Primero fue la injusticia.

¿Qué es el Paro Nacional?
Es una colmena de abejas que un 
día se cansó de servirle a su reina.

¿Cómo dar voz a un grito 
que no se escucha?
Con una bocina de valor.

¿Qué da luz en tiempos de crisis?
El canto de un ave, el danzar del 
viento, la pintura de una tarde  
y el narrar cómo me siento.

¿Quiénes son los desaparecidos?
El eco de una voz que no se acalla 
y la sombra de un recuerdo que 
no se olvida.
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¿Qué es construir?
Construir es destruir, es olvidar, 
es persistir.

¿Qué es la unión?
Es la atracción  
entre los polos opuestos.
La unión es la primera gota  
de agua en el vaso del cambio.

 ¿Qué es el amor?
Es ir a casa, aunque me pierda, 
porque si este pueblo se ha ido, 
mi casa no.

¿Queremos paz o quietud?
Queremos bailar bajo la lluvia
Sin que nos espanten  
los monstruos
Sin que nos apaguen la música 
Sin taparnos los rostros.

¿Qué es la paz?
La paz es ver el amanecer  
al despertar, sentir la brisa  
en los pómulos.
Es el sonido de  
una armonía estremecedora,     
por cada estudiante a salvo.

¿Cómo se construye la paz?
Con la paciencia y persistencia  
de quien construye una gran torre 
de naipes en medio del viento.

¿Cómo luchar?
Hay dos amigos para luchar,  
el respeto y la resistencia. 
¿Qué es la marcha?
Son bocas gritando libertad. 

¿Quién es el pueblo?
El pueblo es un ser tímido  
y noble, como un toro, 
y agresivo y fortachón,  
como un toro.

¿En dónde existe la esperanza?
Av Calle 24
La esperanza es una avenida que 
recorre, de oriente a occidente, 
una ciudad que no se rinde.

¿Para qué la resistencia?
Para transmitir el agobio por 
medio de la contrainformación, 
resistir para liberar, 
la resistencia para llevar  
una consigna.

¿Cuándo nos movemos?
Cuando las raíces de nuestro ser 
armonizan el vivir del alma.
 
¿Qué es la rebeldía?
Una sinfonía  
de un pueblo que lucha
Un dolor reprimido  
que estalla con fuerza
Una multitud de voces  
exigiendo justicia.
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¿Te has preguntado?:

¿Quién es la gente de bien?
¿Quién es un ciudadano?
¿Qué es un huevo?
¿Qué significa una estatua  
de un conquistador?
¿Qué es el amor?
¿Qué significa el arte en tiempos 
de desolación?
¿Qué es una aturdidora?
¿Qué es un gas lacrimógeno? 
¿Qué evoca el dolor?
¿Por qué las balas caen siempre 
en el alma?
¿Qué es la resistencia?
¿Para qué luchar?
¿La empatía es selectiva?
¿Qué es el diálogo?
¿Por qué se llora? 
¿Cómo se lucha por el pueblo?

Yosisesisoy.
Conjugando  

el sujeto: ellos, 
unos, el mismo,  

el otro, nosotros 

Marybel Acevedo
Docente de Arte Danzario

Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  

Francisco José de Caldas

Preámbulo 

Nos encontramos en un lugar 
indefinido donde la acción
a través del cuerpo se vuel-

ve potencia y pensamiento. 

El cuerpo como testimonio,  
el que acuña historias presentes,

El cuerpo como testigo y 
protagonista de preguntas 
sin respuestas,

Cuerpos que quedan impresos en 
los gestos rescatados en el aire.

Cuerpos como naves de 
esperanza, su único escudo 
son sus cuerpos juntos. 
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I.

Hoy, Ellos no quieren que cerre-
mos los ojos, quieren algo más 
nefasto, en ellos se percibe el mie-
do a mirar de frente a la realidad 
que develan unos jóvenes, Ellos, 
a través de otros, prefieren dispa-
rarle a la cara de los estudiantes, 
como si la orden fuera: apunten a 
los que pueden ver, ya que deben 
ser castigados por observar.

Porque se instaló: el prohibido 
ver, hablar, cantar, danzar, pensar, 
andar, caminar, manifestar.

El ojo izquierdo observará más allá 
cuando el posible sea posible, 
la dignidad se instale y 
y esos ojos perdidos 
cuenten a otras generaciones 
de las pésimas decisiones 
de alguien que no sabía ver.
Y solo en ese momento
la mirada clara de Unos ilumine 
el futuro oscuro de Ellos.

II.

Unos esquivan piedras 
Otros esquivan balas 
La calle queda poblada de piedras
El río sembrado de preguntas.

“Las piedras del diablo”
Así llamaron los españoles 
A los tableros rocosos 

Que consignaban nuestro 
Pensamiento ancestral
“que se borren los animales 
que los indios pintan  
en cualquier parte” 
Ordenanza del Virrey Francisco  
de Toledo 1574.
Las imágenes eran percibidas 
Como símbolos de una  
América Bárbara. 
Hoy, como si se devolviera  
el tiempo, borran grafitis, pare-
des, y hay tanto miedo que 
borran el cuerpo que manifiesta. 

III. 

El mismo, el otro.
De esta manera 
El Mismo que el 12 de febrero  
de 2014 
Se solidarizaba  
con los estudiantes 
Acribillados en otro país,  
el mismo que quisiera ser noble, 
el mismo que se siente reyezuelo, 
pero el apellido no le alcanza 
para ningún título nobiliario 
ni siquiera le alcanza para 
mandarle razones a un rey 
promiscuo pasando el Atlántico 
el mismo que su razón le alcanza 
solo para mandar saludos 
de parte del Otro, conocido  
ahora como 6402 el otro es  
quien lo acorrala en su silla coja 
solo el Mismo es un parlante  
del Otro. 
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IV. La piel del otro

Quisiera saber  
de qué sabor es tu piel
¿Sabe a miedo o a rabia? 
Estas tan cubierto  
con tu costosa armadura  
que no logro saber si vives  
en el mismo barrio 
del estudiante que cayó hoy
o por alguna razón del destino 
es tu hijo golpeado por  
unas réplicas uniformadas 
que conforman un solo 
cuerpo de violencia. 
Y que alimentan esa boca 
de un camión que pasa 
recogiendo gestos impresos  
en la historia.
A veces creo que tu piel recoge 
el tufillo prepotente del Otro 
ese olor que ni siquiera lo percibe 
el que está enjaulado  
en sí mismo.
 	

V. Nosotros

“La desobediencia es la verdadera 
base de la libertad”
					   
“los obedientes son por fuerza 
esclavos” 
						    

Henry David Thoreau     

I. Línea Genética.

La semana pasada  
en mi mano izquierda
Se rajó la línea de la vida.
Era como si una hoja de papel  
me rasgara
cualquier movimiento que hiciera:
tomar, agarrar, acariciar
era sinónimo de grieta.
Hace tres días sentí
cuando se rasgó 
en la mano derecha
la línea de la tierra, 
como también se le conoce
a la línea de la vida.
Al final del día sentí cómo
los estigmas aparecen  
en mi cuerpo social
mis brazos simulan la letra T
y la hoja en blanco ahora  
está manchada.

 

Estos poemas nacen de la ac-
tividad de la escucha, dirigida por       
Iliana Calderón, Melissa Castro, Ei-
leen Pineda y Shirley Natalia Rozo.
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¿Escuchas tu caverna?

Shirley Natalia Rozo Toscano
Estudiante de Arte Danzario
Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas

Sentir, ser, ser y sentir, soy sensible
Me veo sentir, escucho mi piel  
y la energía me atraviesa

me pesa y me hala, se va y me derrite
Resuenan mis tejidos,  
se mueven mis latidos
Presente estoy, presente me siento, 
presente me acepto.

Piel

¡Tacto! Tacto, hermoso tacto, tú tan 
pasional, tú tan corpóreo, tan perceptivo. 
Juro no desperdiciarte jamás, juro 
experimentar y sentir, 
prometo fluir y sentir sin restricciones. 
Accionaré poco a poco, 
paso a paso, disfrutaré la calidez  
de la piel que me abrace,
la piel que roce la comisura de mis labios, 
la corporeidad de quien desee
sentir más allá de ver… anhelo que me 
baste la vida corpórea, como lo deseo.
Y si de ambiciosos está lleno el mundo, 
que me llueva el sentir a cántaros.
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 El siguiente texto es una propuesta del profesor invitado al Aula abier-
ta: “Ciclo de reflexiones semióticas”, del espacio de Semiótica aplicada 
del Proyecto Curricular de Arte Danzario.

“Quítate tú pa’ ponerme yo” 
Algunos apuntes sobre problema de la memoria 
y la representación de los monumentos  
en el Paro Nacional colombiano de 2021

Christian Camilio Villanueva Osorio 
Egresado de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Cada uno tiene el máximo de memoria para lo que le 
interesa y el mínimo para lo que no le interesa.

Arthur Schopenhauer     

Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de 
formas inconstantes, ese montón de espejos rotos.

Jorge Luis Borges 

En los días pasados, en el marco del 
Paro Nacional convocado por dife-
rentes sectores de la sociedad co-

lombiana como legítima expresión de la 
inconformidad causada por las políticas 
torpes de un Gobierno incapaz de escu-
char a sus gobernados o de mirar más 
allá del ombligo de sus compromisos 
burocráticos, se presentaron algunos 
hechos particulares que me resultaron 
émulos de otros ocurridos en el territo-
rio norteamericano el año inmediata-

mente anterior, también en 
el contexto de unas mani-
festaciones por la reivindica-
ción de los derechos civiles, 
violentados por el exceso de 
fuerza de las autoridades. 
Allí, vimos cómo multitudes 
exacerbadas y eufóricas de-
rribaron o pintaron decenas 
de estatuas de personajes 
históricos vinculados con la 
esclavitud, con la suprema-
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cía blanca o con el bando 
confederado de la Guerra 
Civil estadounidense. Inclu-
so, hasta resultaron afecta-
dos algunos monumentos 
que no tenían relación algu-
na con estas circunstancias 
como el de san Junípero Se-
rra, fraile franciscano católico 
fundador de las misiones del 
occidente norteamericano 
que serían el germen de las 
grandes ciudades actuales 
del estado de California, o el 
de don Miguel de Cervantes 
Saavedra, quien fue esclavo 
él mismo de los musulmanes 
en Argel durante cinco años, 
circunstancia evidentemente 
ignorada por quienes ataca-
ron la escultura a él dedica-
da, junto con sus creaciones 
literarias más famosas: los 
imaginarios Alonso Quijano, 

don Quijote de la Mancha, y su fiel es-
cudero Sancho Panza, a quienes difícil-
mente podría endilgárseles algún gesto 
de white supremacy o de actitud pro 
esclavista, a no ser mediante un ejerci-
cio de destripamiento de la Historia y de 
la lógica1. 

A ese movimiento “estatuofóbico” 
como lo llamaron en algún medio pe-
riodístico2 o, más precisamente icono-
clástico, se sumaron otros en Europa, 
concretamente en Bruselas, en Washin-
gton, en Bristol y en París, todos inspira-
dos por las reivindicaciones antirracistas 
y antiopresoras aludidas anteriormente. 
Y en Colombia, como no podía no alcan-
zarnos la ola de este movimiento —que, 
aunque parece de nuevo cuño, en rea-
lidad no lo es—, en esta nueva jornada 

1  Por el contrario, en el capítulo XXII de la Primera 
parte, Don Quijote libera a un grupo de condenados 
que, por la justicia del Rey, iban a galeras debido a 
sus crímenes usando este argumento: “quiero rogar 
a estos señores guardianes y comisario sean servi-
dos de desataros y dejaros ir en paz, que no faltarán 
otros que sirvan al rey en mejores ocasiones, porque 
me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios 
y naturaleza hizo libres. Cuanto más, señores guar-
das —añadió don Quijote—, que estos pobres no 
han cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya 
cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que 
no se descuida de castigar al malo ni de premiar al 
bueno, y no es bien que los hombres honrados sean 
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada 
en ello.” (Cervantes, 1605,      https://cvc.cervantes.
es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/cap22/
cap22_03.htm)

2  https://www.lavanguardia.com/historiayvida/
edad-moderna/20200629/481955036817/protes-
tas-racismo-eeuu-floyd-estatuas-colon-cervan-
tes-jefferson-davies-colbert-junipero-serra.html

Se trataba de llevar 
a cabo un ejercicio 

reivindicatorio 
de atropellos 

cometidos en el 
pasado por dichos 

personajes, una 
especie de  

“juicio histórico”.
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de protestas se dieron los derribos de 
las esculturas de varios personajes de la 
historia colombiana, concretamente de 
los conquistadores españoles Sebastián 
de Benalcázar (en Popayán y Cali), An-
drés López de Galarza (en Ibagué, la cual 
había tenido varios intentos de destruc-
ción) y Gonzalo Jiménez de Quesada en 
Bogotá3; a estos se les sumaron las de 
los líderes republicanos Antonio Nariño 
(en Pasto), Simón Bolívar (en Pasto y en 
Bogotá4), Francisco de Paula Santander 
(en Popayán) y las de los políticos con-
servadores Misael Pastrana Borrero (en 
La Plata, Huila) y Gilberto Alzate Aven-
daño (en Manizales). Y al escuchar las 
explicaciones dadas por los sujetos que 
llevaron a cabo dichos derribos aparece 
una idea constante en sus expresiones 
justificativas: se trataba de llevar a cabo 
un ejercicio reivindicatorio de atrope-
llos cometidos en el pasado por dichos 
personajes, una especie de “juicio his-
tórico”, pero, sobre todo, a lo que estos 
representan a los ojos de una lectura 

3  Al momento de editar este documento, el Minis-
terio de Cultura de Colombia procedió al desmonte y 
traslado de las esculturas de Cristóbal Colón e Isabel 
de Castilla, ubicadas en la Avenida Eldorado, y ataca-
das por miembros del pueblo misak el 9 de junio del 
presente año.

4  En Bogotá la escultura de Simón Bolívar del Mo-
numento a los héroes de la independencia no fue de-
rribada por los manifestantes, sino incinerada por es-
tos y posteriormente retirada por el IDPC, debido al 
riesgo que suponía dejarla en su pedestal. Esta escul-
tura será reubicada en el Parque de la Independencia 
en el centro oriente de la ciudad. (https://idpc.gov.
co/conoce-donde-sera-reubicado-el-bolivar-ecues-
tre-retirado-de-los-heroes/)

del presente. En ese orden 
de ideas, esos ejercicios —y 
según lo manifestado por 
varios expertos y profeso-
res consultados por los me-
dios en torno a este tema, 
no siempre fácil— son más 
de índole política que histó-
rica. Se trataría de acciones 
encaminadas a visibilizar a 
sectores de la población que 
no se han sentido ni repre-
sentados ni incluidos en las 
dialécticas sociales llevadas 
a cabo hasta el momento y 
de cuestionar el mismo ca-
rácter de monumentalidad 
generado por dichas repre-
sentaciones, en el entendi-
do de que un monumento 
es, en palabras del DLE, una 
“construcción arquitectónica 
o escultórica, generalmen-
te de grandes dimensiones, 
que se erige en recuerdo de 
una persona o hecho me-
morables” , es decir una con-
memoración física de algún 
hecho o personaje digno de 
ser conservado en la memo-
ria pública. De ahí su ubica-
ción en el espacio común 
de la ciudad: están ahí para 
decirle algo a alguien parti-
cular o, con mayor precisión, 
a un conjunto de individuos 
agrupados en el conglome-
rado social. De ahí que la 



monumentalidad se conecte 
además con identidad y la 
representatividad de cierta 
época y de ciertos sectores; 
y también de ahí se despren-
de que esa monumentalidad 
es té siendo cuestionada en 
su permanencia y en su de-
cir: a algunos sectores estos 
monumentos les dicen o no 
cosas muy diferentes. Y eso 
es lo que se está poniendo 
en cuestión. 

Cuando pensé en escri-
bir estos apuntes, me hice 
la pregunta necesaria sobre 
esa monumentalidad y re-
presentatividad en la ciudad 
en la que habito desde hace 

casi cuarenta años y con la cual tengo 
una relación de amor y odio como to-
dos los urbanitas con su respectiva ciu-
dad. ¿Qué se podría considerar como 
“monumentalidad” en la ciudad? ¿A 
quién o quiénes está representando 
esa monumentalidad? Y a vuelo de pá-
jaro logré establecer algunos datos que 
me resultaron interesantes y los cuales 
deseo compartir con ustedes para que 
puedan establecer su propio balance e, 
incluso, contribuir a acrecentarlo. Partí 
de la consideración de que no solo son 
representativos los monumentos, sino 
también los nombres de los lugares pú-
blicos compartidos por el grueso de la 
población urbana y otros símbolos de 
uso común diferentes a las banderas y 
los escudos. Empecemos pues… 

De las veinte localidades de Bogotá, 
ocho de estas tienen un nombre de ori-
gen muisca (Usaquén, Suba, Engativá, 
Fontibón, Teusaquillo, Bosa, Usme y 
Tunjuelito5), seis tienen nombres vin-
culados a la época republicana (Barrios 
Unidos, Los mártires, Antonio Nariño, 
Rafael Uribe Uribe, Kennedy y Ciudad 
Bolívar) y solo cinco a la época hispáni-
ca (Chapinero, Santa Fe, San Cristóbal, 
Puente Aranda y La Candelaria). De las 
vías principales de Bogotá, tan sólo tres 
tienen su nombre asociado a un perso-
naje de la época hispánica: la Avenida 
Jiménez (Cll. 13 entre Monserrate y la 

5  Serían nueve si a Techotiba no se le hubiese cam-
biado su nombre a Kennedy.

146
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Avenida Caracas), la Avenida Colón (Cll. 
13 entre Avenida Caracas y el ‘pulpo’ de 
Puente Aranda) y la Avenida Mutis (Cll. 
63); mientras que solo hay dos aveni-
das con nombres muiscas: la Avenida 
Fucha (Cll. 11 sur) y la Avenida Bosa (Cll. 
59 sur). Las restantes tienen nombres 
consagratorios de la época republica-
na: corresponden a próceres, políticos, 
ciudades, fechas y eventos históricos. 

En el callejero tradicional de Bogo-
tá, hasta antes de la reforma urbana de 
1854, las calles y carreras se designa-
ban con los nombres asignados por los 
gobernantes y los habitantes de Santa-
fé (Mejía Pavoni, 2000, p. 417). Luego 
de dicha reforma, la nomenclatura ur-
bana cambió para homenajear hechos 
y personajes de la Independencia y del 
nuevo orden republicano (con la conse-
cuente destrucción o aminoramiento 
de la herencia hispánica), algo que se 
consolidó con la celebración del primer 
centenario de este hecho en 1910 (Al-
caldía de Bogotá, 1910). 

Ahora, en lo tocante a los 
monumentos como tal, de 
los 350 que tiene Bogotá, 
referidos por el IDPC, solo 
dos de ellos tienen temática 
muisca: la escultura a la dio-
sa del agua, Sie; y la escul-
tura de la princesa Usminia. 
Otros siete representan a 
personajes de la época his-
pánica: Cristóbal Colón y la 
reina Isabel de Castilla (exi-
liados eternos hacia los con-
fines de la ciudad), Jiménez 
de Quesada (cuya estatua, 
valga la pena decirlo, no fue 
realizada por encargo del 
gobierno del país o de la ciu-
dad, sino que es un regalo 
de España a la ciudad para 
conmemorar la hermandad 
entre la nación europea y los 
habitantes de la ciudad; Al-
caldía de Bogotá, 2008, pp. 
141-142), Américo Vespucci, 
Francisco de Orellana, José 
Celestino Mutis y Miguel de 
Cervantes. Los restantes 349 
corresponden a personajes 
de la época republicana: pró-
ceres, políticos nacionales y 
extranjeros, artistas, escrito-
res, periodistas, sacerdotes, 
o son esculturas de artistas 
contemporáneos. Ninguno 
de los caciques muiscas (u 
otro líder indígena) tiene un 
monumento conmemorati-

Ninguno de los caciques 
muiscas (u otro líder 
indígena) tiene un 

monumento conmemorativo, 
como tampoco los dos 

restantes cofundadores de la 
Santafé hispánica
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vo, como tampoco los dos 
restantes cofundadores de la 
Santafé hispánica, entre los 
que se hallaba el mencionado  
Sebastián de Benalcázar. 

Por otra parte, al revisar 
los nombres de los colegios 
públicos de Bogotá, los cua-
les muchas veces se eligen 
para homenajear a una per-
sona o hecho destacado, en-
contré que de los 388 exis-
tentes, tan solo siete de ellos 
tienen nombres indígenas 
(Atahualpa, Atabanza, Chu-
niza, Quiba, Chizacá, Hunza 
y Torquigua), mientras que 
únicamente cinco tienen 
nombres de personajes del 
periodo hispánico entre los 
que se encuentran Cristóbal 
Colón, el virrey José Solís, 
José Celestino Mutis, Miguel 
de Cervantes y Rodrigo de 
Triana. Los restantes 376 es-
tán dedicados a la memoria 
de próceres, políticos nacio-
nales y extranjeros, artistas, 
escritores, periodistas, ex 
combatientes de movimien-
tos guerrilleros, educadores, 
científicos, artistas; o llevan 
el nombre de algún país al 
que se quiso rendir un testi-
monio de hermandad o del 
barrio en el cual se ubican.

Pero sigamos con la representación 
en otro dominio simbólico público simi-
lar al monumental: la tradición numis-
mática colombiana6.  Después de 1819, 
solo una vez se ha representado gráfica-
mente a una etnia indígena colombiana 
en los billetes: fue en el billete de $ 10 
000, lanzado en 1992, en conmemo-
ración de los quinientos años del Des-
cubrimiento de América. En los billetes 
de $ 2, $ 10 y $ 20, de los años sesen-
ta, se incluyeron imágenes de la balsa 
muisca, las esculturas de san Agustín y 
de piezas de la orfebrería de las cultu-
ras Calima, Muisca, Quimbaya, Darién 
y Tolima. Mientras que en solo cuatro 
ocasiones se incluyeron temáticas indí-
genas en las monedas: la efigie del ca-
cique Calarcá en la moneda de 10 cen-
tavos (1959), el poporo Quimbaya en la 
moneda de $20, un diseño quimbaya 
en la moneda de $200 y un diseño de 
la cultura Sinú en la antigua moneda de 
$ 1000 (la más falsificada de la historia 
colombiana). Por otra parte, únicamen-
te dos veces se representaron persona-
jes del periodo hispánico en los billetes:  

6  “Cabe acá señalar que los billetes de Banco ade-
más de cumplir con la importante función de permi-
tir el diario desenvolvimiento de la economía de los 
países, junto con la bandera, el himno nacional y el 
escudo, hacen parte de los emblemas de soberanía 
de cada Nación. En efecto, tales documentos son 
exclusivos, identifican los países y por las caracterís-
ticas de su diseño (motivos, colores, estilo) son un 
reflejo de la idiosincrasia de los pueblos. Igualmente, 
los billetes son la imagen de la integridad, carácter 
y calidad del ente emisor y por tanto deben inspirar 
la confianza y seguridad que de él espera el usuario” 
(Banco de la República de Colombia, s.f.).
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Gonzalo Jiménez de Quesada en el bi-
llete de un peso, impreso en 1938 (con-
memorativo del IV centenario de la fun-
dación de Santafé de Bogotá); y a José 
Celestino Mutis en el billete de $200 que 
circuló desde el año 1983 hasta 1992. Los 
restantes personajes representados han 
pertenecido a la época republicana, pre-
dominando Bolívar, Santander y Nariño. 

Estos datos, extraídos a vuelo de pája-
ro, como mencioné anteriormente, dan 
buena cuenta de qué y a quiénes se ha 
estado representando y celebrando con 
mayor fuerza, intensidad y presencia en 
el aparato monumental y simbólico co-
lombiano. No ha sido el pasado hispáni-
co, como se ha querido ver desde algu-
nas miradas pues, como hemos visto, 

es minoritaria su aparición, 
resultado de la campaña an-
tihispánica llevada a cabo 
por los criollos independen-
tistas durante el primer si-
glo de la vida republicana y 
sostenida muy eficazmente 
por sectores de académicos 
contemporáneos; tampoco 
a las culturas indígenas co-
lombianas, a las cuales se 
les ha representado más en 
su aspecto “arqueológico” 
—esto es, como testimonio 
“  material” de un pasado re-
moto— que en su posición 
como interlocutores necesa-
rios en la construcción de la 
identidad nacional. Han sido, 
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en suma, las élites republicanas 
quienes se han dedicado a glorifi-
carse a sí mismas en el entrama-
do monumental y simbólico de la 
ciudad y de la nación, a través de 
centenares de monumentos que 
hoy también deberían ser revisa-
dos y resignificados, más allá del 
justificativo de la “libertad” y la 
“independencia” que les ha servi-
do de salvaguardia en la memoria 
histórica del país. 

Una breve addenda para fina-
lizar estos apuntes. A todos los 
colombianos, desde hace varias 
décadas, se nos ha insistido per-
tinazmente en la necesidad, en la 
urgencia de llevar a cabo gestos 
y acciones de perdón, de olvido, 
de sanación de heridas en nuestro 
conflicto nacional... Pero, a la vez, 
desde algunas voces se insiste en 
la condenación ad aeternum, en el 
rencor, en la “memoria indignada” 
sobre hechos, trágicos y dolorosos 
ciertamente, ocurridos hace más 
de cuatro siglos, bajo otras lógi-
cas temporales y jurídicas en estas 
tierras. De acuerdo con lo anterior,  
se insiste en querer arrasar la me-
moria histórica y, a semejanza de 
lo que precisamente se pretende 
contrarrestar, sustituir un símbolo 
por otro, un relato por otro. ¿Es ello 
una señal inequívoca de nuestro 
sino contradictorio o de una me-
moria “hecha a medida”? ¿Es más 

digno de perdón, olvido y memo-
ria sana el pasado próximo que el 
remoto ayer? Quiero pensar que lo 
que se precisa en este momento 
crucial de nuestro desarrollo social 
es histórico una reconstrucción de 
la identidad, de las identidades y 
culturas colombianas, llevar a cabo 
un proceso de auténtico diálogo y 
escucha que logre sanar y superar 
las viejas heridas, las venas abier-
tas, la construcción monolítica y 
monocromática de los relatos y las 
representaciones nacionales a las 
que nos hemos visto abocados en 
los siglos de gobiernos republica-
nos. Una resignificación que per-
mita que a los colombianos nos 
sea orgullosamente fácil poder 
referirnos a nuestros antepasados 
como “mis ancestros indígenas”, 
“mis ancestros negros” o “mis an-
cestros españoles”, sin que por ello 
se reciba ni el aplauso enardecido 
ni el desprecio radical de cualquier 
sector ideológico, particularmen-
te, de aquellos empeñados en 
privilegiar unas expresiones por 
encima de otras, en querer repa-
rar siglos de omisiones, olvidos 
e invisibilizaciones, de lo que se 
considere no-representativo o he-
gemónico desde un punto de vista 
particular; empeñados, en suma, 
en vaciar la historia a partir de un 
furibundo “Quítate tú pa’ ponerme 
yo”, aún más radical que aquel al 
cual se quiere combatir. 
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Reflexión silencio en el paraíso

Eileen Sofía Pineda Guzmán 
Estudiante de Arte Danzario/Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas 

Yo no sabía por qué este barrio se llama el Paraíso, si 
tengo que enfrentar todos los días el mismo tierrero 
que se levanta, sin que parezca que se vaya a acabar 
nunca, el miedo del mañana que no logran ni espan-
tar los atardeceres, pensaba que este era un paraíso 
distinto, no de esperanzas sino de desesperanzas, uno 
del que todos se quieren ir, aunque la mayoría ya pue-
de irse solamente cuando se ha muerto”. 
(García, 2011, 0:42:11)

Los falsos positivos arrebatan los sueños de los jóvenes, 
todo su panorama se mancha de sangre. Es increíble ver 
cómo todo este proceso tiene cadenas, cómo cada ac-

ción recae en un mismo delito, cómo cada cómplice es opri-
mido por el otro. Todo esto lo puedo explicar con esta frase: 
“Cuando la educación no es liberadora, el sueño del oprimido 
es convertirse en opresor” (Paulo Freire).

Es muy desgarrador cómo los jóvenes tienen todas las ga-
nas de salir adelante, pero por falta de acceso a la educación, 
de oportunidades laborales se tiende  más fácil ser engañado 
por medio de la necesidad de la búsqueda de un trabajo dig-
no, de un bienestar individual y colectivo, de mejores condi-
ciones de vida, en aras de alcanzar un futuro que cada día se 
nubla más, que es desalentador, que genera un desenlace trá-
gico donde el joven no puede cumplir todo lo que alguna vez 
se propuso, lo que alguna vez les prometió a sus familias, lo 
que alguna vez soñó en lo más profundo de su corazón. Qué 
peligroso es ser joven en Colombia.
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¿Cómo definir la palabra silencio en la película?
• En el marco de la película, el silencio simboliza el cansan-

cio de la desesperanza, se percibe cómo la culpabilidad
es opresiva. El silencio es tomar una posición frente a
una situación.

• El silencio traduce la perplejidad en emoción viviente.

(El siguiente texto es uno de los escritos que surgieron 
del Aula abierta Escrituras para la Resistencia, del taller 
“Cartografías de la piel. Movimiento, lápiz y papel”, 
del PCAD en el marco del Currículo Alterno).

Diana Lucía León Bohórquez 
Docente de Arte Danzario
Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Encanto y libertad. 
Volver de nuevo a mirar en detalle mi piel,
historia con grietas minuciosas  

como caminos sin límites, 
que dejan huellas de lo que soy,
cómo soy, en un avance del tiempo.
Se expande, se pliega, 
suda, duele...
Y al mismo tiempo, gusta.
Una cobija extensa que puedo contemplar
y que me puedo perder en su extensión. 
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En 2021 todo está muy paraco  - Colectiva la improvisada 
Fotografías: Jorge Zuluaga

Facultad de Artes  ASAB - Universidad Distrital Francisco José de Caldas 

En 2021 todo está muy paraco

La colectiva la Improvisada, surge en el marco del paro nacio-
nal 2021, integrado por Liliana Palacios y Laura Gil, estudiantes del 
pregrado de Artes plásticas y visuales de la universidad distrital 
facultad de artes Asab. Nos unimos porque tenemos ideas en co-
mún y continuamos trabajando para realizar diferentes interven-
ciones en las diferentes localidades de la ciudad de Bogotá para 
criticar el estado narco paramilitar que nos gobierna.

Acción

Esta intervención se logró a través de la autogestión, puesto 
que se realizó un flayer para convocar a artistas y no artistas, y para 
solicitar materiales o algún apoyo económico.
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Pensares y sentires

John Mario Cardenas  
Docente de Arte Danzario
Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

El espacio transversal Producción y comprensión de textos,
que hace parte del conjunto de asignaturas de primer se-
mestre dentro del Proyecto curricular arte danzario (PCAD),

se ha transformado para asumir el reto que establece la coyun-
tura social y política que vivimos en la Universidad Distrital y el 
país durante este 2021. Así, los estudiantes que con constancia 
asistieron a esta aula abierta, propusieron temáticas de su inte-
rés para seguir con la tarea de producir y comprender textos. Es-
tas propuestas tuvieron eco en los practicantes de la Licenciatu-
ra en humanidades y lengua castellana que nos acompañaban 
en ese semestre (Ivonne Ariza y Samuel Vargas) y quienes con 
su conocimiento del tema y el buen manejo de herramientas vir-
tuales crearon actividades didácticas que, articuladas a través de 
nuestro trabajo en equipo semanal y con el acompañamiento 
de la maestra titular de Práctica Pedagógica, Dory Luz Gonzá-
lez, se convirtieron en motivación para los estudiantes, quienes 
con un compromiso poco habitual, y luego de interesantes co-
loquios, escribían con diligencia textos que dejaban en evidencia 
sus pensares y sus sentires frente a un momento crítico que nos 
cuestiona como sujetos y ciudadanos en relación con la coyun-
tura generada por el paro nacional vivido durante el primer se-
mestre del año. 

Los textos que a continuación se presentan revelan la percep-
ción que algunos de los estudiantes de Arte Danzario tuvieron 
frente a la situación anteriormente mencionada. Con esto cabe 
decir, que hubo un trabajo fructífero tanto para los practicantes 
como para los estudiantes de primer semestre, ya que desarro-
llaron competencias ciudadanas de participación política, de-
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liberativa y participativa que, en otras palabras, evidencian los 
discursos que habitan en la realidad social y sus voces diversas 
emergieron dentro de este espacio académico; haciendo de los 
estudiantes del PCAD sujetos activos y propositivos en la com-
prensión de su complejo contexto social. 

Por otro lado, los practicantes entienden que la labor docen-
te tiene una esencia trascendental, la cual, para este caso, tuvo 
como hilo conductor una perspectiva estética, desarrollada tra-
vés de las habilidades de producción textual. Esta mirada se va 
consolidando dentro de cada estudiante y a lo largo de su proce-
so formativo; entendiendo que una idea artística debe ser articu-
lada, planteada y contextualizada. 

Finalmente, el objetivo pedagógico es permitir que dentro de 
cada estudiante florezcan las propuestas que desea realizar y se 
consoliden a lo largo de su trasegar artístico, pues una idea es 
más clara cuando se escribe, se lee y se reinterpreta en un con-
texto particular. Así, estos textos son reflejo de esos objetivos 
que tiene el maestro en articulación con el currículo de la facul-
tad y de la universidad. Entonces, como resultado del trabajo 
y el acompañamiento continuo por parte de los practicantes y 
los docentes en ese espacio académico, surgen las creaciones 
escritas que les presentamos a continuación.



157

Que no nos hablen de amor - Parte 1 
Autor: Santigo Cárdenas Cuida/Estudiante Arte Danzario

Facultad de Artes  ASAB - Universidad Distrital Francisco José de Caldas 
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Que no nos hablen de amor - Parte 2
Autor: Santigo Cárdenas Cuida/Estudiante Arte Danzario

Facultad de Artes  ASAB - Universidad Distrital Francisco José de Caldas 
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Carta "A mi cuerpo" - Parte 1 
Autor: Gabriela Jiménez  Garcia/Estudiante Arte Danzario

Facultad de Artes  ASAB - Universidad Distrital Francisco José de Caldas 
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Carta "A mi cuerpo" - Parte 2
Autor: Gabriela Jiménez  Garcia/Estudiante Arte Danzario

Facultad de Artes  ASAB - Universidad Distrital Francisco José de Caldas 
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Cuento N 
Autor: Juan Andrés Jaimes Bahamón/Estudiante Arte Danzario

Facultad de Artes  ASAB - Universidad Distrital Francisco José de Caldas 
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Paramos 
Autor: Juan Andrés Jaimes Bahamón/Estudiante Arte Danzario

Facultad de Artes  ASAB - Universidad Distrital Francisco José de Caldas 
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26 de mayo del 2021 

Para los tibios,

Con ningún tipo de respeto les dirijo estas palabras que, 
en un momento como el que está viviendo el pueblo 
colombiano, son tan necesarias. Tibio puede ser cual-

quiera, pero aquí me enfoco en usted, que sale a decir cosas 
como: “La violencia no es el camino para el cambio” o “Es-
tán destruyendo la ciudad que luego les toca pagar” o incluso 
“Los bloqueos violan los derechos de la gente”. Mi intención 
no es convencerlos, o que entiendan todo de una vez. Solo 
vengo a recordarles que esa ignorancia decidida, esa neutrali-
dad que apoya al más poderoso, es lo que termina atrasando 
diálogos y discriminando al más vulnerado  para mantener la 
comodidad de su privilegio.

El otro día escuché a la profesora de ciencias sociales de mi 
hermano decir: “la violencia no ha solucionado nada” y en ese 
momento no tuve la claridad para entender por qué esa frase 
me causó tanta incomodidad, pero ahora lo sé.

Después de estar tanto tiempo en el colegio no se me pue-
de olvidar el esfuerzo invertido en estudiar movimientos y re-
voluciones sociales que han traído grandes cambios a las dis-
tintas épocas de nuestra historia hasta hoy. ¿Por qué en estos 
escenarios, la revolución (que sí fue violenta) se estudia a fon-
do y se glorifica, pero ya no es viable cuando se está viviendo? 
Usted, que vive dentro de una burbuja, cegado por los medios 
tradicionales y hasta teorías conspirativas, se queda pensan-
do que la violencia es o no es justificada, mientras que ignora 
el contexto en el que viven los colombianos. Un contexto de 
gobierno que ya de por sí es violento y que silencia la palabra 
del oprimido.
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Imploro que se pregunten: ¿no es la pobreza extrema en 
que viven tantas personas una forma de violencia? ¿No lo es 
el racismo estructural que deshumaniza y justifica explotar al 
afrodescendiente y dispararle al indígena? ¿No lo es el olvido 
de comunidades enteras por parte del Gobierno, donde no 
hay agua potable, luz o una escuela? ¿No lo son los constan-
tes feminicidios donde la mujer termina siendo más culpable 
que el violador de la vida? ¿No lo es el desempleo, la falta de 
inversión a la educación y el hambre de la que dependen los 
grandes empresarios para tener más tierras, más celulares, 
más viajes, más mansiones, más banquetes, más billetes? O 
solo es violencia cuando los afecta a ustedes.

La violencia que busca la dominación, una violencia pensa-
da para durar y organizada en las distintas caras de un Gobier-
no no merece ser recibida con besos y abrazos, con un “con 
permiso”, con una moción para intervenir, cuando a todos us-
tedes esa violencia les beneficia. No estoy para justificar nin-
gún asesinato, sino para hacer memoria de un país que deja 
siempre por debajo a los mismos, quienes no encuentran más 
salida que marchar contra el flujo de la masacre y resistir para 
preservar la vida.

¿Que qué propongo? No puedo hablar por toda la gente, 
pero sí puedo exigir lo mínimo, y es que lean un poquito la 
historia y se den cuenta de las reparaciones que hay que hacer 
antes de pensar en un consenso. Propongo centrar a las vo-
ces que lo necesitan, al campesino, a la persona racializada, a 
la persona empobrecida, quienes no necesitan a un académi-
co europeo que valide su humanidad, ellos ya saben muy bien 
lo que hace falta. Instaurar desde el colegio una formación an-
tirracista, de los derechos humano, sobre la socialización, y 
con base en la historia, el arte, y la reconexión con la tierra. Es 
lo mínimo con lo cual pienso un futuro.

Juan Andrés Jaimes Bahamón
26 de mayo del 2021



Collage # 2 Volantes Digitales Aulas Abiertas  
Facultad de Artes  ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas
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